一
　　 一个懂得鼓浪屿的朋友跟我说，登上鼓浪屿，只是看还不够。
　　 我不知这样回答他是否符合逻辑：“那就听，去聆听！”
　　 做出这个回答是源于我对鼓浪屿最初的诗意认知，鼓浪屿呈椭圆形，宛若一片枫叶，飘落于东海之畔，更像五线谱里的音符，被巨大的海浪吹奏飞出，与浩瀚的鹭江，彼倡此和，看不见弹奏手，“唯闻梁甫吟”。海与岸，踢踏成歌，相击成韵，加上“鼓浪”两个字具有诗眼意义的字，让我每想起，心跳的节律与之相应，做出鼓涌足蹈之姿。
　　 这种揣想并非无据。牟融有诗曰：“高山流水琴三弄。”山水知音，名曲出自山水；岛屿属于大海有意放置的键盘，寂寞从此遁去，唯闻琴乐唱海天。
　　 自信我这个听惯了海潮歌吟的胶东人，是会读出南国海岛风情的。就像品酒师，一旦遇到美酒，就要咂舌润唇，在鼓浪屿外面，我就冲动了，耳不旁听，想掬一抔大海水，洗耳恭听琴岛之声。
　　
　　 二
　　 踏进鼓浪屿，一溜下坡的青石板路长长地延伸进岛，蜿蜒而充满奇趣，不知下一个拐角处会跳出什么来。两边的骑楼有些年头了，泛黄的藤蔓散乱地绕着墙壁，给边楼镶上秋色的花边，仿佛是要裹住我踩踏青石板发出的踢踏声，哦，这是鼓浪屿最让人自信的开始，音乐来自游客自己，一双脚板，抬起放下，就是援桴弹鼙，行走还有伴奏，太难得。至于音乐效果，与我走在水乡周庄的石板路上不同，却有着惊人的相似。周庄的脚步声沉闷了些，仿佛是被水气湿透，是行走在木版画上的感觉，行走的人也变成了幢幢的影子。而鼓浪屿，则是带着晴响，是连绵的乐音，想深踏一脚，改变音阶，可怕这份意境被自己踏坏了，还是要小心翼翼的。光滑可鉴的青石板，在阳光的映照下，牵引着我们的每一次举步。仿佛是对着大镜子自我练习姿势，是诗意，毕竟带着羞涩。
　　 厦门的美是藏掖着的，给人想撩开面纱的体验。我在想，“岛”和“屿”两个字。厦门别称“鹭岛”，“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”，不该是给小池塘的婉词，应该属于鹭岛的警句。鼓浪屿之“屿”是小岛的意思，看来，这厦门是岛中有岛，正如天外有天。而且鼓浪成乐，不临岛，站在戏台外面是无法享受耳福的。真有“犹抱琵琶半遮面”的韵味，更有弦外有音的妙境。
　　 鼓浪屿又称琴岛，这个名字很多人并不做深入探究，会随口告诉我们，岛上有琴500架，当然是琴岛了。可是，我还是做了大胆的历史演义，将四大名琴之一的“蕉尾”琴给了鼓浪屿，这样，得名才名副其实。
　　 《后汉书•蔡邕传》载：“吴人有烧桐以爨者，邕闻火烈之声。知其良木，因请而裁为琴，果有美音，而其尾犹焦，故时人名曰焦尾琴焉。”蔡伯喈之蕉尾琴，取材梧桐。天下梧桐比比皆是，未必是厦门特产？我有真实的根据，厦门至今还保留着一个公交站点，名曰“梧桐站”，其中莫非有着渊源，未可知罢了。
　　 梧桐舞风，蕉尾飞音，和着不远处连波逐岸拍堤的涛声，抚弦弄徽。和声之美，皆因鼓浪。我陶醉在《渔樵问答》的曲词里，想听到鼓浪屿的传说，是否在其中。
　　
　　 三
　　 我急切地询问闲坐在巷口的岛上居民，一个个都摇头，但还是笑着接纳了我的“高见”，也让他们对我有了好感，拉着我坐下，当街品一杯五老峰采下的铁观音。我举首看店名“茶语时光”，看看吧，茶亦语，那我就静听茶语吧。正如在苏州听评弹，吴音侬语，只觉得美妙如跌进纤软的棉絮，岛上的闽语若不附以手势，那就让我不知所措了。“临碟”，老汉指着茶碗，我明白是“喝茶”的意思，便掏出十元钱，他嘟囔着，应该是拒绝，我也就罢了。
　　 大约是“来旅游啦？”“吃了茶再走？”之类的客套话或是问询，他们先是微笑，继而大笑，是善意的，我从他们的脸上看出来的，正如厦门的市花三角梅，足够奔放。微笑，是世界上最美的语言，不管听不听懂说的啥话，微笑是一张通行证，善意的语言信息都放在微笑里。有一句我明白的，是问我住宿么？我点头，跟着老汉进了他开设的旅馆，订下了房间。
　　 “先生，你赶上大潮了，夜晚可以听得见‘屿声’了。”老汉操着闽味的普通话，“要握得住屿上的脉搏啊，还得晚上。”看来真的应了朋友的话，鼓浪屿不是用来看的，是用来听的。我担心说这样的“普通话”会把他的舌头弄坏了，便赶快离开了他。
　　 在白日的喧嚣里未必不能读景听音，我告别店主，钻进半封闭的“龙山洞”，洞口在钢琴码头和三丘田码头之间，青藤吸纳着洞里溢出的幽静之气，反而反季节了，依然葱葱。外面的风，穿过洞身，呼出，若遇到侧风从洞口吹过，风将藤叶鼓出哨音。别有洞天的感觉，不在探洞之深浅，而在于享受难得的来自洞天福地的乐声，其实入洞的人群，将回音传出，足以让人感觉精幽深邃之美了。我想，这个隧道，原本可能为了防空，现在成了巨大的“洞乐”，是他们的偶得吧。
　　 我想，只有声音可以超越漫长的黑暗。这也是在我洞口前突然听到了美国诗人西莫•格来塞的声音。屿上很多景观虽然普通，可总能够引起我有深度的思考。
　　 走到那条青石板路的尽头，我突然觉得很诗意。那些游客将相机对准了路边的骑楼，阳光斜射在骑楼，阴阳在这里凝固在相机里。“咔嚓”的快门，就像引爆了一段乐曲的开始音，曝光和飞音这样统一在一瞬，实在是不错的体验。我相信，时光的旋律是可以被收藏的，也唯有在鼓浪屿的仄街石路上才有着这样的美感。
　　
　　 四
　　 就像我特别喜欢黄河大合唱，早听说八卦楼里“八面玲珑”。这个“八卦”并非诸葛阵势，而是楼顶天窗呈四面八方二十四向。鼓浪屿属于海洋的，而风琴的海洋在鼓浪屿八卦楼里。
　　 诗人跟随我，全因“风琴”两个字唤出了苏轼的《琴诗》：“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？”我知楼内有风琴，放在楼中也在鸣。若言声在楼窗上，何不爬上窗户听？我被楼内巨大的风琴震撼了，诺曼比尔风琴，独占风情，透过透明玻璃幕墙，我的手在张开五爪，想拨动那些顶天立地的琴弦。
　　 我想起了那首名曲《鼓浪屿之波》，歌唱家李光曦，喉结青蝶，引吭高歌，我随着曲调，和着波浪起伏，起伏的还有我的内心。思绪被放飞，想起厦门环岛路上著名的音乐雕塑“鼓浪屿之波”，世界上“最长的五线谱音乐雕塑”，可以将名曲凝固在现实的空间，将听觉艺术转换成视觉的存在。我们说建筑是凝固的音乐，而音乐是什么？是具象而波动的建筑吧？我相信是海市蜃楼的那种感觉。这种美学诠释，只有在鼓浪屿才可以翻新和演进。
　　 鼓浪屿被称为“音乐之岛”，据说岛上曾诞生了百位音乐家，“世家”非一个姓氏，的确是罕见的奇观。我站在如五线谱般的石阶上，想面海放歌，海风知趣，带着咸味而袭来，哦，风行水上，起落无痕。真的是大音希声，我第一次准确理解了老子的惊见之语。
　　 身处鼓浪屿，是被岛屿怀抱的感觉，但并不觉得窒息。怎样形容我在怀中的体验呢？想到了欧阳修的《醉翁亭记》第一句“环滁皆山也”，是的，此时此境为“环屿皆金也”。我环顾屿的四周，仿佛被金色包围。金，就是沙，金黄的海沙，闪着迷离的光。光和眼睛可以对话，因海水袭来的深浅不同，海沙的成色不一样，夹杂着金属微粒，闪着晶莹的彩光，是静态的音乐，每个闪光都是音符，跳跃在眼前，击打在心头。因海底的暗礁布局不同，奔浪击石，发出各种兴奋的声响，澎湃呼嚎奔走着，如野马排空而来；窾崁激荡踯躅迟疑的，若老年的舞蹈队，有些疲惫而叹息；一路向前卷起莲花的，仿佛真的听见了花开的声音，无需保持安静，浪演奏的乐，汇成交响曲，没有预设的旋律，随机创作，永远不会因忘记什么曲谱而试音或断桥，总是新奇的声响充满耳鼓。尽管是深秋，但南国的夏似乎总是无限地延伸，暖暖的日光还是将海水的热情唤起，游人也将滩涂布满，排列并不均匀，仿佛是彩色的音符突然聚集又倏然分开，自成缓急有致的旋律。坐下看，并不新意，我坐在海滩，看后闭目，突然有了读懂海滩的豁然开朗。每个游人都手提着鞋子，让脚丫子与金色的沙粒对话，平时听到一句很让人发笑的话，说一个人没有脑子是用脚丫子思考。可在这里，真的，只有人的脚丫子才可以和沙粒对话，潮水袭来，亲吻着，脚丫子踩在海滩，印下足印，也给海滩一个吻。沙粒包裹住脚丫子，突然一股浪冲来，唰唰地，滋滋地，说的什么？舒服，惬意，幸运相遇？可能是这样的意思。呢喃着，用细柔化解一切，让行足轻快。这是鼓浪屿沙粒的轻灵之性吧？是的，这里的海水，金沙，和每个游人都在低语倾诉，有什么样的心思，都可以释放在海滩，变成人与沙子的细语。我举首而望，码头上三个字将这里的意境简约道出——鼓浪语。浪是灵性的，让沙子和人足做着诗意的对话，若不在海边赤足行走，真的不会懂得“鼓浪语”三个字的含义。三个字的制作形状，仿佛也是声音的碎片拼接而成，或许，鼓浪屿的一切都在表现声音的魅色吧。
　　
　　 五
　　 举目高大的日光岩，第一感觉是它在昂首与太阳对话。日光岩，别称“晃岩”，相传是郑成功于1641年到此，惊见此岩与日本的“晃山”有着相似，便拆字为日光岩。裸露的岩石，不加修饰和遮掩，以苍老的本色与日辉映。据说山顶巨岩的岩壁上崖刻“与日争光”四个大字，接天之高便是争，这是一种精神的对话，无需标榜，刻字为证。从来强者可以自言自语，但不做呢喃絮语，皆以骨气相视，太阳撒向岩石的光，格外强烈，天地握手，千言万语在目光对视一瞬。我相信这是日光岩告诉我们的，难怪郑成功的巨幅石雕就矗立在数十丈的巨岩之上，发出的是掷“石”有声的镂石之语。
　　 从荷兰殖民者手中收复了宝岛台湾的郑成功，以一尊石雕凝固了一段历史，将中华的英气镌刻在岛屿的前沿，我仿佛听见他“荆榛逐荷夷”的豪言壮语依然随着惊涛而作响。他面朝大海，瞩望朵朵浪花卷开，身披铠甲，手握宝剑，凝目远视，挺胸顿足，其力拔山，其势伟岸。脚下削崖，波涛汹涌，浪花吻着石栏，咆哮的江水若醴酒万盏，为这位民族英雄酹江祭魂，唤起的是我们同仇敌忾的义愤。“东渡，东渡”，与“前进，前进”共奏慷慨磬声，我仰首而攥拳，仿佛也想在将军抖袍挥剑之时，擂鼓鸣金之后，登上齐发的战舸，处峰跌谷，书写一段海上的男儿传奇。
　　 厦门别称“鹭岛”，我想并非临海为鹭江，而是日光岩蜂聚了无数只飞鹭，明人考究厦门为鹭岛说“洲形果小如飞鹭”，其实应该是说对了一半，更重要的是飞鹭翔岩，白鹭福地，正应了诗人常建“山光悦鸟性”的判断。日光岩上呈现的是响脆的日光，不带半点尘杂，白鹭沐日，于咆哮的涛声里取一方暄暖宁静。难怪走进厦门这座城市我便有了“烟消波静”之感。
　　 一屿可收归乡情。遥想马关条约落字之时，世居台湾的富绅林尔嘉，难抑悲愤，倾财万巨，在仄屿辟地修筑了“菽庄花园”，搭建了“四十四桥”。我反复在曲折回环的廊桥上踯躅漫行，盘桓迟顿，难以心生“江桥掩映暮帆迟”的焦灼期待况味，我在想，四十四桥到底要对我说什么。
　　 哦，林公哪得轻闲婉约！大唐杜牧徜徉于“烟花三月”的唯美性柔的扬州，踏遍二十四桥，唱“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，他寻的是歌舞升平，将夜的寂寞写在此起彼伏的桥身上。莫责怪牧之闲情，漂泊他乡，还知讨趣，而林公却没有了这样的闲情逸致了。他写道：“鹭门潮涌，鸭涨三篙。”“鹭门”即鹿耳鹿门，是台湾的代称，鼓浪屿是故乡，眺望台北旧地，他如浮鸭，怎知水深几许！去青岛踏栈桥，是将一个梦送往大海的远端，是“一线桥”，不要曲折，直达最好。而林公何以将桥曲成四十四折？并非岛屿参差，要倚势而搭。我看桥，突然有了“九曲回肠”之感。此时秋夜垂临，夜风拂面，也掀开了我的衣衫，将我的热肠吹凉。这九曲迂回之状，莫非就是林公的衷肠，那一曲凄怆的《诉衷肠》词曲轻轻弹出，就像陆游所吟“关河梦断何处？”凌波卧海，涛涌澎湃，林公当每日流连于四十四桥上，将一腔悲愤写在曲桥上，宣泄在击桥的浪花里。心志难酬，肠断鼓浪。古语有“谁执牛耳”说，林公轻唤的是“谁执鹿耳”？寄怀四十四桥，谁人可知？
　　 恐人不知，林公在日光岩半腰石崖上有刻字：“园居寡欢……断桥流水，弥增感慨。”是啊，桥是回环的，也是断的，踏桥望宝岛，徒生离情万种。一“渡月亭”，要将明月渡何处？无言却是声声碎。那门楹上的联对将一腔心血泼给了皓月断桥——
　　 长桥支海三千丈
　　 明月浮空十二欗
　　 荡胸的声音和着拍岸的海浪，如泣如诉，本是金秋醉晚，可当下的椰风都少了轻盈，我不敢回首，朝着那块令人称奇的“鼓浪”礁石而去。
　　 海正处退潮期，灰暗的碎石鹅卵在脚下发出吸水的窸窣声响，凭添了低诉的乐声，我抚摸着约两米高的礁石，探头看着礁石之间洞穴狭隙，想到“鼓浪”两个字，眼前现出双管的模样。我听不到击鼓之声，明知大潮不至，大海的鼓槌还握在大海的手里，却还是生出了失落感，随口道：浪得虚名！