小区门口设立了党员责任岗，社区每天派人在门口负责检查，不是本小区的人员一律不准入内，不戴口罩的也一律不许进入。门口贴着大红的“紧急通知”广告纸，上面醒目地写着，“旧履肺炎疫情防控时期，本小区实施封闭式管理”。
　　 除了超市开门营业，每家店面都是关着的。每家店铺的卷帘门上都贴着三四张的传单，都是关于疫情防控的，要戴口罩，勤洗手，多通风之类的。小巷的每个出入口都被围档围起来了，只留一个仅容一人通过的口子，出口有社区的人在检查，测体温。
　　 街上有零星几个人走动，几辆公交车在空旷的马路上行驶着。公车上只有两三个人，最多不超过七八人，车上乘客错落着相隔很远地坐着。救护车却是从早到晚在街上呼啸着急驶而过。
　　 公园大门紧闭，所有的景点都关闭了。那些宽阔的沿街的草坪，也用一根红线横腰拦着。百货、商场、游乐园、酒店、餐馆也统统关闭。只有药店和公厕是开的，从年三十到正月初一，没休息过一天。
　　 菜市场的五六个出入口都被封了，只在正中间留了一个口子。社区值守的人用温度计在吴兰手腕上测了体温后，吴兰进到菜市场里。原来熙熙攘攘的菜市场，冷冷清清的。就算是过年，到了初四，也该开市了呀。上百家摊位，只开了三四家。很多菜都没有，不是你想买什么，而是有什么，你就只能买什么。
　　 肉摊只有一家。猪肚只剩一个，58元一斤；肋排剩两根，60元一斤。吴兰咋了咋嘴，“年前猪肚36，软排48都已经挺贵了，现在还往上涨。”
　　 经常这家买，肉老板是熟识了的。肉老板无奈地耸耸肩，“没办法，一天只杀一头猪。到处都封路，村里的猪运不出来。那些养猪户也都在亏钱，本来六个月猪就可以卖。现在不能卖，饲料那边还得一直填钱进去。”
　　 吴兰同情地点点头，“是啊，大家都不容易。他们有猪卖不出来，我们又没的吃。我们城里买不到菜，听说农民800吨花菜运不出来，烂在地里，也很可怜。”
　　 吴兰买了那只猪肚，儿子好久没吃过猪肚了。152元。肉老板用刀刮猪肚的内粘膜，回过头对吴兰说，“这猪肉，还会再贵下去呢。”
　　 回家的路上，吴兰看到社区的人骑着电动车，拿着大喇叭，在每个小区巡回播放。吴兰心想，社区的人也很辛苦，这时应该也很缺人手。春节假期已经从初六延长到初九了，反正在家呆着也是呆着，到社区看看能否帮上什么。
　　 说干就干。吴兰把菜拿到家放好，就去社区了。
　　 一个小姑娘笑着迎问，“你好，要办什么？”
　　 吴兰说明了来意。小姑娘高兴地说，“好啊，我们就需要你这样的热心人士来做志愿者呢。”随后拿了一张表格要吴兰填。
　　 旁边一位中年女人，审慎地盯着吴兰，“你原来是做什么的？”
　　 吴兰正在看表格，抬起头，“我是在一家做纸尿裤的工厂上班的。”
　　 “你爱人呢？”
　　 “在医院当医生。”
　　 “在医院？”中年女人倒吸一口冷气，仿佛吸进了一口苍蝇。“哪个科室的？”审问犯人似的。
　　 吴兰停了半晌，极不情愿地，“呼吸内科的。”吴兰警惕起来，打定主意，决定不告诉任何人，她丈夫郑值去支援文非市的事。似乎郑值去文非这件事，是个耻辱，是个疥疮，是见不得人的，只会给她带来伤害与灾难。
　　 中年女人从吴兰手里收回表格，向小姑娘丢了个眼色，用手按了按小姑娘的胳膊，用非常官方的，拒人千里之外的腔调说，“这样吧，你把你的手机号码留在这里。有什么新的任务，需要人手时，我们马上通知你。”
　　 外面太阳依然很好，吴兰在阳光里伸开了双臂，自我解嘲地笑了笑：可以呆在家里，好好陪儿子，未尝不是件好事呀。
　　
　　 三
　　 郑值和省里支援文非市的一百多名医护人员，正月初一一起坐省里派遣的专车到文非。每个人都是写了请战书，按了手印，自愿来的。虽然对旧履肺炎还很陌生，也有些忐忑不安，但是大家在一起，都是为了同一个目标，个人的力量似乎被增强了，就很安心。大家说说笑笑，心里暖乎乎的，许多人都满不在乎地拿旧履肺炎来开玩笑，害怕疑虑恐惧也就扔到一边去了。
　　 到了文非市医院，才发现情况远比他们想像的严峻得多。顾不得一天的舟车劳顿，他们马上就投入到一线的战斗中去了。人手极端缺乏，文非市的医生护士都已经连续的超负荷运转，都已经在体力透支的极限了。
　　 情况非常糟糕，什么都缺。首先是防护用品的匮乏：没有口罩，尤其是N95口罩，奇缺；护目镜缺，防护服也缺。这是最严重的，相当于战士没有穿盔甲就冲上去与敌人搏斗，白白地牺牲自己。医生护士把自己暴露在这么高密度的感染源中，被传染的风险非常大。
　　 没有N95口罩就用医用一次性口罩，一次性口罩用完一次舍不得扔掉，再接着用。防护服本来也是用完一次就得扔，郑值他们在没有办法的情况下也是用完一次接着用。没有护目镜干脆连泳镜也戴上了。
　　 防护服穿上就不能脱，要上厕所的话，就得又浪费掉一件防护服。所以每个医生护士都穿着成人纸尿裤，防护服得节省着用啊。有的医生苦着脸说，穿着纸尿裤他尿不出来，等疫情结束，他得回去做前列腺手术了。郑值让别人在自己的防护服上写上自己的名字，每个人都得这样。因为穿上防护服，戴着护目镜和口罩，根本认不出来谁是谁。一二十个小时在护目镜口罩的压迫下工作，等下了班，脱下护目镜口罩的瞬间，是大家最幸福的时刻。但是每个人都好丑，脸上眼角上护目镜口罩的压痕非常深，好久都不能消退。手在橡胶手套里捂了十几小时后，脱下橡胶手套时，整个手掌都起皮脱水，跟老树根一样。手一碰到水就非常疼。那些刚毕业的小护士在脸上压痕没有消之前，根本不敢跟父母视频，怕父母看了会哭，然后自己也跟着哭。
　　 防护服把人从头包到脚，整个人都是密不透风的。非常沉重，非常憋闷，气都快喘不上来了。刚开始大家都很不习惯，一会就头晕眼花，胸闷气短。每个人都开玩笑地说，自己的症状跟旧履肺炎的症状很相似，那么，旧履肺炎也就没什么可怕的了。但是忙着给病人看诊，开方，治疗，自己的不适一会也就忘记了。
　　 整个上班期间，都是忙里忙外。防护服闷，不透气，里面的衣服都被汗湿透了，汗跟溪水一样，从身上往脚底板流。支援文非的医生护士大多是90后的，有的还是00后的，才二十出头，差不多是刚毕业，就申请来文非了。绝大部分还瞒着父母，怕父母不同意，自己偷偷报名来的。怕父母会哭，也怕自己看到了父母，自己也会哭。有个护士小菊，98年的，平时也是很爱美很时髦很潮的女孩，嫌头发在防护服里老流汗碍事，干脆把一头长发给剃光了，理了个光头。还拍了个光头照，觉得自己很炫。
　　 医生护士一值起班，经常都是十几个小时连轴转。干不完的活，看不完的病人。病人非常多，而且一天比一天多，像潮水似的往医院涌。文非市的发热医院很快就住满了患者。中医院、儿童医院、专科医院，文非市所有的医院都改造起来，用来收治旧履肺炎患者。床位还是远远不够，新增确诊旧履病例一天都是几千个。一天治愈出院也就几十个。
　　 国家决定，在文非市新建两个临时医院，降魔医院和伏妖医院，专门用来收治旧履肺炎患者。全国人民都在盼望着这两个医院早日建成。钟南山也预测，降魔医院和伏妖医院建成后，可以有效地遏制旧履肺炎的蔓延。
　　 刚开头，医护人员吃饭都成问题。全国各省几十个医疗支援队同时到达，好几千人。食堂供应不上，外卖又点不了。餐馆关门了，交通也瘫痪了，没有外卖。郑值他们，好多天，都是用方便面、火腿肠、饼干来充饥的。人累极了，有吃的就行，吃什么都香。医生办公室，是他们吃饭的地方，也是他们睡觉的地方。累到极点，头一沾到桌子、椅子、地板，就立马进入梦乡。有个医生，方便面还挂在嘴上，头靠到桌上就睡着了。地板上，横七竖八地躺着十几个医生，睡得比什么席梦思都要香甜。打个盹，睡醒了，一轱辘爬起来又接着干。
　　 各地医护人员冒着生命的危险，为了患者的康复，没日没夜地守护着他们。文非市民看在眼里，疼在心里。绝大多数的患者都非常心疼医生护士，一到晚上就催他们早点下班早点回去休息。患者还会在医生护士的防护服上写上“加油，你最棒！”“你好可爱”“谢谢你”等暖心的话语。其实很多时候，医护和患者需要互相给予对方信心与希望。双方的心理支撑是需要彼此给予的。
　　 得知医护人员吃不上饭，有的超市老板就运了一车的快熟食品送到医院给他们。有的就在自己店里煎了牛排做好汉堡无偿送给医护人员；还有的捐赠咖啡，还在每杯咖啡杯沿留下贴心的问候。甚至有人把自己地里几百吨的土豆蔬菜捐送过来。
　　 来自全国各地的物质支援源源不断地向文非市运来。每天都有几十辆满载支援物质的大货车抵达文非。中央成立了疫情防控指挥小组，当务之急的是向全国紧急调拨防护用品，发往文非。各大电商也踊跃捐赠大量的医务用品，米粮油等各种民生用品。国外许多国家也给文非市捐赠口罩和防护服。
　　 文非市的酒店都被国家征用了。援非的医护人员都住在酒店里，一人一间，各自隔离。就是文非市当地的医护人员也没有回家，也住在酒店里，怕回家传染给家人。从酒店到医院，正常上下班时间会有专门班车接送。但是加班、夜班或早班的医生，没有公交没有地铁没有的士，就很不方便。文非市民知道这个情况后，立即成立了志愿者车队，免费接送医护人员。网上下单，一分钟车就到了。一辆车只坐一个司机一个乘客，每送一个客人志愿者就消毒一次车。
　　 开头几天，郑值都是硬着头皮挺过来的。妻子吴兰有次在微信里轻轻地问他，“你后悔过吗？”他真不知道，他忙得连睡觉的时间都没有，他根本没有时间去想他是不是后悔，他真心的愿意来吗。他是在奉献自己的生命吗，他不知道，对于旧履肺炎的危险性究竟有多大，他一点底都没有。他很崇高吗，他从来都没想过这个问题，当医院征求他的意见时，他想那么多人都来了，那就一起去呗。他是这潮流中的一粒沙子，被这急流裹挟着，身不由己地冲泻而下。他相信支援文非的医护人员中，绝大多数也是像他一样，只是这时代激变的洪流中默默无闻的一粒沙子。
　　 实际上，得知自己患上旧履肺炎后，绝大多数的患者都很沮丧很绝望。都害怕自己会死掉，同时又提心吊胆不知家里人是否也被传染上了。更加切骨的恐惧是，担心由于病人多而导致医院的隔离不到位，交叉感染的风险极大，致使自己病情加重。每天死亡的人数都比治愈的人数多。没有对症治疗的药物，对康复抱着渺茫的期望，每天都在痛苦的煎熬中度过。病人在折磨自己的同时，也在折磨着护士。
　　 病房笼罩在阴暗沉重的绝望中。肉体上的疼痛在啃噬着病人，病人的绝望在精神上啃噬着护士。小菊看护四个重症，一分钟也没歇过，水也没空喝一口。一小时量次体温，半小时看次呼吸脉搏，两小时喂一次药，还要打针、输液、测血压。小菊已经非常麻木，像机器人一样机械而呆板。每次进病房，病患就用无神的眼睛看着她，每次都要问，“护士，我会死吗？”这简直逼得人发疯。
　　 小菊已经连续工作十六小时了。走路的时候她都觉得步子在飘，像踩在半空中似的。小菊拨下针来，换上一瓶新的输液袋。病人死鱼一样的眼睛盯着她，“护士，我会死吗？”小菊突然觉得血往上冲，一股又酸又腥的胃液涌到喉咙口。小菊再也受不了了，捂着嘴，冲出病房，冲进护士站。小菊摘下护目镜和口罩，趴在水池里吐了半天。拉把凳子，一屁股坐下，嚎啕大哭起来。伤心得跟死了亲娘似的。
　　 郑值刚好在护士站。这种事他见得多了，医院里每天都有精神崩溃的护士。等小菊哭完了，郑值倒了杯温开水，给小菊，让她漱了口，又看着她，一定要她喝两口热水暖暖肚子，这样才不伤胃。郑值拿了块巧克力递给小菊，“巧克力可以缓解压力，也能让人心情变好。”郑值找了个人来替小菊，让小菊回去休息了。
　　 第二天，从早上六点到晚上六点，郑值屁股都没离开过凳子，一直忙着给病人坐诊。已经没有床位了，走廊上都摆满了病床，再也放不下了，不能再收治病人了。可是门外的病人还是黑压压的，潮水一般地往里涌。
　　 郑值两手往外挥，声嘶力竭地向外喊，“你们回去吧，病床已经满了，我给你们开点药，你们明天再来吧。”
　　 病人的抗议声此起彼伏，“我们已经发烧了，回家会传染给家人。酒店又关门，不让我们住，我们没有地方去，只能在街上晃荡。不能这样对待我们。”
　　 “医院就是给病人住的，我们不去别的地方。”
　　 “你为什么收他，不收我，不公平，医院是大家的。”
　　 “你这就是让我们等死。现在不让我住，等我拖成重症了，住进去，也就是个死。”
　　 郑值精疲力尽，一点办法也没有。
　　 突然，一个愤怒的情绪失控的病人从后面奔上来，蹿到郑值跟前，气忿忿地：“你不让我活是不是，既然我活不了，你也别想活，要死一起死！”伸手就往郑值脸上抓。