沉鱼太孤单，她渴望爱。她也爱唱昆曲。她最终还是选择了王东海。常不露面的母亲，这一回心急火燎跑来修正她的决定，阐述属于毛小斌的后台主义和实惠主义。沉鱼故意唱对台戏似的，愈加一意孤行。母亲最后将一金一玉两只镯子交到沉鱼手上，再没有别的话，只叹一句，“中看不中用，沉鱼，你选得大错特错。”
　　
　　 六
　　 沉鱼是坐房喜。王东海的母亲过世早，诸多事情都是他大姐劳神。大姐和王东海带着沉鱼去医院做孕检。她拿了报告先和王东海碰头，在医院大厅里嘀嘀咕咕。沉鱼坐在椅子上等候，觉得大姐瞥过来的眼光疑疑惑惑，然后看见王东海一边朝自己看，一边举起拳头又拍胸赌咒发誓的样子，沉鱼觉得心里涌上一口浊气。
　　 沉鱼四个月身孕的时候，母亲忽然又来找她。她身段还很苗条看不出什么，还继续在做酒店客房清扫员。“市里昆剧团招人，高中毕业的都能报名，王东海他大姐没告诉你吗？”母亲说。沉鱼一片茫然。母亲细小的糯米牙叫住下嘴唇，喉咙里低低咕噜了一句苏州方言的骂人话，拖了沉鱼的手去报名。沉鱼上了。“把肚子里货色快点解决掉！”母亲说这句话还是咬牙切齿的。沉鱼心里涌起愤慨，第一次和母亲站在同一队列里同仇敌忾。可就在这时，她感觉到肚子里的小生命象只小老鼠般拱动了一下。母亲拖着她的手去医院堕胎时，她便不能利索迈开脚步。
　　 沉鱼将昆剧团的录用书和准备堕胎的医院预约单同时拿给王东海看。王东海热血涌上脸颊，七尺男儿咕咚一声跪在沉鱼面前，头埋在她腹部，悉悉索索颤抖。他大姐来了。冷眼看了半天，好容易将笑容调整上脸面，先是将那张医院的预约单摸过去扯碎了，然后将那张录用书小心翼翼折叠起来，“沉鱼，女人家结婚生子，是人生主流大事，你得分清楚了主次……再说东海在云港发展前景不错，很容易有机会升入管理层的，你要当好贤内助哇！”沉鱼眼睛瞪得大大，盯着她手上折叠起来的录用书。大姐又说，“你现在是嫁到我们王家做媳妇了，我也不怕说几句丑话……你父母是唱昆曲的，当日何等风光有名，你母亲现今老了老了还在蹦跶不歇，但你父亲呢，死了多少年了？先戴绿帽子后打短命……”沉鱼忽地立起身来，“嗷”地一声，手扬开去，看似作势去抢那录用书，半道却拐弯扇上了大姐的左脸。大姐挨了沉鱼一巴掌，脸色顿时变得恼恨凶恶，但她忍了忍，没发作，只是将那录用书轻蔑地在面前一扇呼，象赶走一只苍蝇，又转头看了一眼一直象个懦夫的王东海，嘴里冷冷说了句，“太平点吧，好多着呢！有啥事叫你那骚臭出名的母亲来寻我！”便将沉鱼的录用书放进坤包，拂袖而去。
　　 云港酒店辞退沉鱼的那天，王东海正好跨过主管一档，直接由领班升任经理职务。沉鱼在自家的老房子与母亲相对垂泪。“黄百单，就是个王八蛋，王东海的大姐是个母王八蛋！”母亲抖抖索索咬牙切齿。沉鱼对她，再也恨不起来。肚子里的小生命，一日比一日拱得欢实，拱得沉鱼灰沉了所有心事，由日月载着浮萍之身，忽悠悠往前去。她来原来的住处整理些物品，打算将空房子租出去。
　　 “我当时若肯将身去抵搪，未必他直犯君王；纵然犯了又何妨，泉台上，倒博得永成双……”沉鱼不知如何安慰母亲，先开口唱了两句。母亲围着沉鱼，如戏台子上摆开功架一般，团团转了两圈，眼角边虽生了密集的细纹，眼光含了泪，倒又是回光返照般水灵灵，“和尚出家受尽了波查，被师傅打骂，我就逃往回家，一年二年，养起了头发，三年四年，做起了人家，五年六年，讨一个浑家，七年八年，养一个娃娃，九年十年，只落得，唉……”母亲头一次，唱的男嗓，原是沉鱼喜欢唱男嗓。一声“唉”过，母亲眼中那泪，扑簌簌直滚下来，又捉住沉鱼的手，望望她日渐笨重的身段，“沉鱼，房子万万不能租，留得退步……你缺钱，妈这里拿去。”塞给沉鱼一张存折，不再等沉鱼反应，急匆匆折转身离去。沉鱼倚靠在五斗橱边，捏着母亲递过来的存折，心里眼里，热是热不起来，一味泛酸，且辛辣冲鼻。“妈……”她追不出去，好多年不张嘴的一声啼唤，伴着母亲下楼梯细细踏踏的步子，湮没沉寂了。
　　
　　 七
　　 沉鱼生了儿子。添丁分喜蛋，满月摆喜酒，王家都没有通知沉鱼的母亲。双满月时，母亲不请自来，按照苏州习俗来接女儿外孙。王东海搓着手诚惶诚恐叫一声妈，母亲眼睛不看，耳朵不听，嘴巴不应。
　　 母亲是有手段的。她接了沉鱼母子到苏州，并没有住进昆剧院家属楼。精致简约的一室一厅新公房，母亲向沉鱼展示房产证，是她自己的名字，合起房产证的时候她看着沉鱼的脸色说，“总归是留给你的，现在写你名字不是牵扯着王东海这个短命棺材，将来至多多花几千块过户费……97香港回归了，以上海为中心，周边城市房价都要涨……这两年老头子还没退，姆妈争取上海也替你再买一套，将来啊，沉鱼你想住苏州就住苏州，想蹲上海就蹲上海，再将老房子放出去收租……”沉鱼微微失笑，也含着对母亲的钦佩，她哪里只是爱唱昆曲？
　　 “沉鱼，男人靠不住，婚姻呢也是牢笼，只有房子和钞票，撑得风雨买的粮食，才保得牢笃笃定定踏踏实实，一心一意唱柳梦梅与杜丽娘……”母亲象是为某件重大事件做铺垫，斟酌着措辞，沉鱼安安静静低着头在给儿子换尿布。
　　 “妈，你是要告诉我王东海和云港财务部女经理梅琳的事？”
　　 “唉哟，你早晓得了，还这么笃定，还给他儿子都生下来了？”
　　 “早知道了。他姐姐瞒着不叫我考昆剧团，孩子还在我肚子里四个月时就知道了。妈，你是啥时候知道的，我就也是啥时候知道的。”
　　 母亲半天没有了声音，象是跌进梦里去。她想起自己年纪轻的时候，一只手要捉牢爱情，一只手要捉牢前程，而沉鱼呢？沉鱼比她还要唱得好，但一开始就被一只看不见的怪兽的魔爪卡住了脖子，饭食吞咽得也不爽气，哪里还谈什么爱情事业？可怜她竟也不闹，不恼。一阵心酸涌来，母亲看着沉鱼手中打理清爽粉雕玉琢的孩子，迟暮脸上秀气的眉毛一拧，对新生婴儿拧出一股怨气，手指头颤颤巍巍伸出去，“前世讨债鬼……”沉鱼微微笑着，将自己的脸，贴靠住儿子的小脸，声音无限柔和，“妈，你就把我儿，当了我……”又抬起目光，看牢了母亲，张开喉咙，“岁月驱驰，笑终身未了。志转隋颓。丹心空报主，白首坐抛儿……”沉鱼虽是一直笑着，也未轻易下泪，但那声已然哽得断了音讯。母亲站起身来，睁大双目，紧抿双唇，吸一口气，做了一个男子撩袍衫的动作，“衰柳啼鸦，金风驱雁，动人一片秋声……但愿我儿早完琐事，火速同归，免得母亲在家悬望……”难得母亲唱杜丽娘的娇滴出身，几次三番顺着自己改唱男嗓，还将唱词改得如此天衣无缝，到最后一个“望”字婉转起落几叠，她到底是回归了自己“依依哦哦”的阴柔本色，那眼泪也如断线珠落。
　　 沉鱼做了家庭妇女，专司带儿子。王东海外头有姘，又听大姐唆使，常常家用支付苛刻，乃至不闻不问。大姐对沉鱼母亲无端痛恶，见弟弟扣住了经济脉搏，沉鱼仍旧安然，每日粗茶淡饭并未断过，还时不时抱着孩子唱上一段昆曲，她这个受了半百风雨的女人，不知为何，生起了极其恶毒的心思。
　　 97香港回归以后，上海房价果然发疯飙升。有一天，大姐和王东海说是带儿子回海宁老家祭祖，却并不叫沉鱼，沉鱼乐得轻松一天，也并不动气去论去争。几日几夜杳无音讯后，沉鱼心里清楚了事态，却也心痛神恸傻了眼。再过几日，王家江西北路这家旧房子里，便来了房子的新主人。王东海悄悄卖了房子，带着儿子，也带着梅琳以及这个搞财务的女人贪污来的一笔款子，依着他姐姐的安排远走高飞去了国外。
　　 “离不离婚无所谓地，离不离都要把这个骚臭婊子养出来的触霉头货色晾在那里，让她唱到死……”飞机上，大姐仍然恶恶恨恨发声。
　　 不知她，女人对着女人，恨些什么？
　　
　　 八
　　 万事都早不伤筋骨，只是儿子。从那腹中小老鼠般的拱动，到落地呀呀啼哭，又在沉鱼的怀中，朝朝暮暮奶声奶气耳鬓厮磨三年，忽然之间踪迹全无，等于折断了沉鱼的脊梁。那是新世纪将至的头一年，沉鱼眼看着也将要而立，整个人却无可救药地坍塌下去。
　　 母亲一年老似一年，对沉鱼，越老越负疚眷恋。她一趟趟来上海，哭着求着，偶尔也唱着——边唱边咳嗽着，将沉鱼拽回苏州去。她唱戏的身子娇贵，原也单薄，老了老了做出护犊的姿势，那老翅膀却铺张得趔趔趄趄，连自个儿身家性命的安危，亦保不得。
　　 沉鱼一趟趟被母亲寻去，又一趟趟孤魂野鬼般回到上海。她三十岁不到，白头发，嗖嗖地如枯草般长了出来。她原也面容姣好，现如今，双目失神大且空，空如铜铃，双唇干涸起皮焦，焦似灰烬。她几次三番折去江西北路王家旧庭院打探王东海消息，象个女叫花子一般对新主人反复唠叨，“你要是有王东海的消息，你就给他说，让我再看一眼我儿子，才死而不冤……”买了便宜房子的新主人都感觉凄惶了，一次又一次，先是老实说不知去向没有消息，后来感觉这样一直如实下去，要出人命，自己要变成间接杀人凶手，便编了谎言说，“我替你打听得王东海现如今带了儿子在加拿大，我转达了你的意思，他说等市里对贪污案追查松动些时，带儿子回来看你……我替你要了一张照片，哪，你看看，你儿子的……”那照片上的孩子千般锦绣，也是好心人费了心思寻来的，说不象，都不忍心。沉鱼心里，似乎明白，又似乎糊涂，捧着照片，左看右看，千看万看，再膝头一曲，倒下身去，“恩人呀……唱不尽兴亡梦幻，弹不尽悲伤感叹，抵多少凄凉，满眼对江山，呀呀呀呀……”不由人，不断肠。沉鱼再去江西北路，房子还是当日老房子，主人却又换了。人家抵不住沉鱼一味痴缠，有心肠的人，都抵不住，只得逃了。沉鱼更是明白，又愈加糊涂。她踉踉跄跄，奔着自己儿时家园而去，踏踏上了窄窄的铁梯子，到得天台，只见一片晴空皓月，当日如此，今日如此。“爹爹妈妈，天呀天，你怜我……”沉鱼那日穿了素色的长袖衬衫，她扭腰翻手，做了几个姿势，两手互相“哧哧”一撕一掳，两截袖管便到手上甩将起来，前心后背，星辰皓月，一片孝白。
　　 “沉——鱼，我的儿呀……”忽听得暗黑一片中，一声老鸟凄厉呼唤，由楼梯下面传来，沉鱼在天台，似听见，没听见，呆愣了一愣，兀自又舞又唱起来。只听得“咣当”一声，再接下来一阵接二连三肉身滚下楼梯声音，仿佛最后的叹息“挫败挫败”，而后归于寂静。母亲跌死了。
　　
　　 九
　　 操办母亲的丧事，苏州继父家几个兄弟姐妹，说服了自家父亲，由得他们后母俞贞菲的骨灰最后葬在了上海，随原配梁辅一起。沉鱼感念继父全家通情理好说话。但母亲私下买在苏州的那套精致简约的一室一厅，也由得他们兄弟姐妹自行处理了，法律上，他们是享有和沉鱼同等的继承权的。但沉鱼这嫡嫡亲亲的女儿，最后就连那该得的几分之一，亦未能分羹。母亲的一世筹谋，最终全盘落空。
　　 沉鱼早不计较。幸而还有父母当日留下的这间旧房。自己在这里生，在这里长，在这里守着柳梦梅和杜丽娘。房子虽说早已陈旧衰败，但说到底，多少雨露风霜，沉鱼都还是在这里搪过。亭子间冯叔叔还在，满面慈祥；郝妈妈背都佝偻了，也仍在居委会里弄忙碌。那几家共用的一方天台，邻居叔叔妈妈们欢喜宠爱着沉鱼，收拾得洁净宽敞，有月光的夜晚，那也就是沉鱼的舞台和天堂。“乍暖风烟满江乡，花里行厨携着玉缸，笛声吹乱客中肠，莫过乌衣巷，是别姓人家，新画梁……”冯家叔叔听得沉鱼唱，一度揪紧的心，渐渐放宽，而郝妈妈，常常给沉鱼唱得好端端安稳觉再也睡不着，那眼泪，忍都忍不住往下落，落到枕上，从春到夏，千行万行。
　　 郝妈妈佝偻着背，开始四处替沉鱼寻生计。不讲明白，没有人看出沉鱼已经痴呆。她头发梳得停停当当，那一丝丝早生的白，也小心翼翼抿进鬓角里去，穿得清清素素，长衫长裤，乖手乖脚。由于惯常唱曲摆功架，沉鱼便是一声不响站在那儿，也还是有几分俏生生样子，只须将那落寞悄悄遮。沉鱼话是不多的，几乎就无。活儿干得不偷懒，干干净净，勤勤快快。连主人家的坐式马桶都卖力用心，擦洗得光洁如新。吃饭也懂规矩，悄悄地，就在厨房里，低着头，一小碗白米饭就着主人家的剩菜汤水，无声而迅速，做派堪称优雅。郝妈妈介绍沉鱼去做钟点工。住家保姆是做不得的，时间一长就要露陷。沉鱼给住得相近的三家人家做钟点工，一家三个小时。每天出门前，郝妈妈都象对自己小囡一样千叮咛万嘱咐，“千万要乖”、“勿要再砸了饭碗……”沉鱼微微一笑频频点头，眼神里竟有了一丝信誓旦旦的孩子气。
　　 但还是任何一家钟点工都做不长。沉鱼在人家家里干活时，不能自已，自己也不晓得何时就张开喉咙唱了起来。与不乱唱安心做事时，完全判若两人。这种时候，她通常脑中一片浆糊，又似清醒又似糊涂，象做着梦，又明知不是梦，却无论如何清醒不过来。比如沉鱼在干活时，正好主人家出嫁的女儿手上抱了小囡回娘家来，沉鱼本来手拿着揩布在擦电视柜，忽然眼睛就直了，目光直勾勾射在这年轻的母亲和孩子身上，手中揩布一甩当了水袖，脖子一扭，当是钗头凤上惊步摇乱颤，“出户寒风起，看花未必归，折了笙歌队，今夜伴阿谁……”最后尾音必是拖得一咏三叹百转千回，然后兰花指变成一个索求的姿势伸出去，向着母亲和孩子。大人小囡统统吓傻。