老义喝了二两就掉船回家了，剩下海强和刚认识的表兄，天南海北聊的起劲。没想到表哥不剩酒力说漏了嘴，原来昨晚他和同伙偷的苇子。突然意识到自己口误，马上改口岔开话题。可海强心里明镜似的，最后假装回家，躲在前面的苇地里，心明眼亮的见他拿走那件破棉衣。
　　 平时老义见了谁都笑呵呵，见了小孩都一样。可大河沿人没有田地不产粮食，苇子就是他们的命根子。今天苇子丢了，他心里真心疼真别扭了，把船停在塌湖淀的深密，在秋风里抽了两盒烟才回家。到家天黑的已看不见人影，塌湖淀的女人把苇子看的比自己的头发都珍贵，当志敏妈听说苇子丢了，难过的哭出声。
　　 当听说海强在地里还欢天喜地跟人喝酒时，怒火一下子冲到头顶：“什么！他还有心思喝酒！今天我跟这小子没完。”趿拉着家做的棉拖鞋去找海强。
　　 “你就是属洋火的一点就着，你别去，你回来！”老义怎么也撵着一把火的老伴……
　　 天没亮海强就和爹下了地，都到后半夜里还没回来，志敏有些担心。两人结婚到现在，母亲从没来过。就连听说志敏怀孕了，有事传话、送吃喝都是让老伴跑腿。她对女婿一直有成见，这会又气急败坏的找过来，二人关系的缓和更是蒙上阴影。志敏听了事情的原委，就不明白这个惹事精，又是演的哪出。为了替母亲出气，只得傍着她一起骂海强。
　　 第二天大清早，大河沿下起了雪糁，海强顶着一身白，满载着一船的苇把子停在老丈人家下坡。老丈人怕海强闯下祸，赶紧让他把苇子送回去。海强笑着把苇子往院里扛。原来昨天他一天没回家，就等着天黑打了表兄的苇子。海强鬼见愁不是浪得虚名，他可是出了名的打苇高人。一晚上就把表兄的苇子打个精光。他底气足不怕事情暴漏，现在还盼着表兄找过来，有一肚子话正等着他。
　　 花老义的苇子失而复得，一肚子的郁闷瞬间散尽了。琢磨着，不知道哪位圣人说的，一个女婿半个儿，一点也不假。老义高兴的在院里大声嚷嚷；“志敏她妈，快给海强做饭。”丈母娘虽没言语，可这一切都看在眼里，对海强的印象好了一半，要说完全接受没门。就是这死小子给自己使绊，李贵巧在她面前天天放刘巧儿，背地里还散播自己心口不一、贪图钱财卖闺女。让她觉得在众人面前矮半截。
　　 赶在年前花老义要盖好院里的配房，让海强编几块铺房顶的苇箔。没半天的工夫，海强把编好的苇箔铺上老丈人家的屋顶。志敏娘虽然心里痛快，可还是跟女婿没话。为此成了志敏的心头挥散不去的愁，海强抚着媳妇怀孕的肚皮，挤了挤眼睛，“哎~为了我儿子，你得注意情绪啊！你记好喽！明年出了不伏眼，你妈会跟我讲和。”
　　 志敏望着算命先生似的老公：“为什么？”
　　 海强脱得溜光钻进被窝：“不说了，睡觉！”
　　 志敏给了一拳：“你讨厌……”
　　 七
　　 大河沿村人从何时开始编席已无从考证，反正从每个人记事开始都离不开织席。今年是一个好年头，芦苇席价钱像沸腾的开水翻倍的上涨，创出了历史最高纪录。悄然间，八十亩地的芦苇根根成了金条。就着这股芦苇热，经营苇席收购的花老义，再也不用满村子跑，挨家挨户的收席了。人们主动把席扛到他家，丈量好给人席钱。海强跑运输的大铁船几乎没闲余过。每天迎着朝阳，满载着大河沿人织好的苇席，运往百里堤下的码头。大河沿人第一次体会到芦苇给自己带来最大的生活变化。
　　 大河沿经几场大雨冲刷，夏日到了，满淀飘溢着荷花香。离家一年多的志炫回来探家了，还带来了一位时尚漂亮的女朋友。在村里引起不小的轰动，女孩就是本村人，原来是海强的表妹，村长家的红艳。去年志炫到北京找大姐，两人对彼此印象都很好。分别后就保持书信联系，春天的时候，红艳竟到志炫的部队找他，二人确立了恋爱关系。在海强看来表妹和小舅子走到一起，是亲上加亲的好事。海强两口子特地开船，到县城最好的一家饭店请他俩吃饭。
　　 刚过了麦熟，囤积在房上和院里的大苇垛所剩无几了，人们纷纷跑到百里堤的堤沿上穿街走巷买苇子。送走了红艳，海强和志炫到辛口子村买苇子。塌湖淀上有八个和大河沿小岛一样的村子。各个村子买苇的人像大扫荡一般四处寻找织席的苇子。在辛口子晃悠了一天，海强他们一份苇也没买到，不过同样空手而归的大有人在。
　　 太阳落山了，天边夺目的彩霞开始褪色。志炫要放弃买苇子回家，可抵不过姐夫的号召。两人到了辛口子和梁沟两村交界的地段，发现有家卖苇的人家正和买家谈价钱，由于卖家要价高，双方讨价还价对峙了一个多小时。海强他们赶过去，听清了事情来龙去脉。海强打断他们，买下了苇。先前的买主见半道上杀出个程咬金来，接受了卖家的价钱买苇。可卖家就理他这茬，执意卖给海强。
　　 天热的人喘不过气来，海强和志炫浑身淌满了汗，扛着买来的苇子装船。就在他们准备回家时，先前买苇的人竟集结了一帮人，要买海强的苇子。海强和志炫不可能答应，话不投机半句多，双方很快混战一片。海强、志炫伸手都不错，把上船抢苇的人都踹进水里。就在海强启动马达时，对方竟投掷砖头。心明眼亮的海强扑倒志炫，砖头正打在自己头上，血顺着头顶流下来，染红了半边脸。志炫破口大骂，要跳下船和对方来个鱼死网破。海强拦下他，顶着一头的血调转船头回家。
　　 船还没到河门口，景飞在岸上大声喊叫，原来志敏要生了送进医院。来不及卸了苇子，他们匆匆到了医院，干爹、干娘和嫂子们等人早到了。志敏已经进入产房，嘶喊声在走廊里回荡。海强头上的伤做了简单的包扎。一阵风袭来，一场凉爽的雨到了。随着一声婴儿洪亮的啼哭声闯进人的耳畔，海强和志敏的女儿出生了。知道大人和孩子都没问题，花老义和田海强都躲出来吸烟，同时叹口气，原来他俩心思一样，重男轻女都喜欢男孩。
　　 八
　　 老义去东北要账了。三伏天折磨死人，志敏妈搬进新建的配房避暑。明明点了蚊香，全身还是刺痒的难受。志敏妈以为飞进来蚊子，浑身刺痒的一宿没睡，临近天明才睡着。一大早，李贵巧找她去马庄赶集，没想到整个屋子落满了小红虫（当年收割新苇子上的一种寄生虫），睡觉的志敏妈从头到脚爬满红虫子。“快来人呀”随着李贵巧一声吓人的叫唤，志敏娘被吓醒了。当发现眼前这个恐怖的世界，志敏妈几乎要晕厥了。
　　 老头去了东北、儿子在青岛当兵，现在还能依靠谁？一向要强要脸面的志敏妈，望着满世界的小红虫子一筹莫展。心里不由自主的回想着海强的种种好，渐渐解开心结，对女婿解禁。从志敏手里接到外甥女，叫海强过来赶紧挑了房顶子。志敏妈哪知底细，原来这是海强的一计，早料到有今天的这一幕。当海强吃了丈母娘包的肉饺子回来，笑着和志敏讲出实情。志敏差点和他翻脸，骂他缺德不懂事。无论无何，海强得到了丈母娘的认可，志敏的心里终于安稳了。
　　 八十亩地的苇子上了河泥，根根壮实的像杨树苗。塌湖淀的水乡人对芦苇有着别样的情结，人们在没有田地、没有庄稼的情况下，一切都是用钱买，能活下来已属不易。如今，芦苇席的行情一路看涨，他们的日子过的比旱区是只有过之而不及。
　　 九
　　 时间像是长了脚的小虫，看似蜗居不动。其实不然，时光总在不轻易间变幻走过。海强家的闺女爽爽都会蹒跚走路，咿咿呀呀学说话了。先前做梦都想要儿子的海强，眼下一会不见女儿就想的难受，特烦志敏跟她发牢骚、发脾气。这年的苇子刚打完，好事是一桩接着一桩，志炫和红艳，景飞和光泽相继结婚。可坏事也不期而遇，志敏要和海强离婚。
　　 海强性子急，每次开船都是将油门顶到底。凡是他经过的地方都是浪花四起。这天，当他拐进刘家濠时，一艘快艇贴着他的船边瞬间没了影。两条船激起浪花叠加在一起，犹如钱塘江的潮水飞溅起一个人高。本来海强要骂街，没想到快艇又飞回来，快艇上的小伙子马光泽对他是不依不饶。今天他穿戴特别讲究，要赶着去大河沿相亲，现在成了落汤鸡。海强虽然混可他说理，他懂宁拆一座庙不毁一桩婚的老理，难得服个软，还把一双新运动鞋送给他，
　　 没想到因为海强的鞋，这场相亲以失败告终。马光泽被李贵巧领到景飞家，景飞见他第一眼印象不错。可意外的是他一走路，脚底下就发出放屁似的声响。马光泽急的越是跺脚，鞋子发出的声音越是怪异。平时笑点就低的景飞，笑的捂着肚子跑了，相亲根本就相不成了。
　　 马光泽找着海强就要动手，亏得随后赶来的景飞和贵巧拦下。弄清事情的来龙去脉，海强拉侄女过来，急的满头是汗：“景飞，你要是我亲侄女。赶紧和光泽再亲一回。老爸对不住人家。”李贵巧安抚着光泽：“你不是说第一眼就看上景飞了吗？可别瞎闹，海强是景飞的亲老爸，他说一句话顶别人十句……”
　　 因为太投缘，两人认识不到一个月就结了婚。接着海强收到娘家的请帖，退伍的志炫和红艳也要结婚。石为民在当地是有头有脸的人，为了尽量的门当户对。花老义使出最大力量给儿子办婚礼。作为双方的亲属，海强是这场婚礼的重要人物，不仅给表妹送嫁妆，还要吃小舅子的大席。
　　 本来都和和美美的，可结婚头天送嫁妆，红艳的弟弟红强嫌吃喝不好，醉醺醺的一怒之下掀了桌子，来了多少说和人都不行。最后海强上去揪着表弟的脖领子就走，找到表叔才收了场。午后，志炫和志敏乘着快艇驶入淀边，众人一起见证了他们最美的时光。月朦胧鸟朦胧的时候，新郎新娘两桌各八十道菜的大席开始。作为上宾，海强这一晚出了两千多的喜钱。在他看来小舅子结婚痛快，无所谓。这正中了他的人生格言：钱是王八蛋，花完了再赚；钱是穷种，越花越勇。
　　 两个婚礼海强忙的是皮里抽肉，吃了小舅子的和蜜饺子，就到牌局放松下神经。人们下的赌注不小，海强今天运气格外的好，不一会儿赢了五千多。就在人们杀红眼时，花老义喝的晕乎乎来了，他搓着手掌挽着袖子押上五十。海强把他的钱拿开，“你这不行！”
　　 你小子不跟我玩，你敢！老义急了：“怎么！嫌少啊？我押五百。”
　　 “不是，咱们一家子跟人玩不合适！”海强解释着。
　　 “你快点吧？就是你亲爹来了都没事”输钱的人们为的是拴着海强不让走。
　　 没十分钟，老义两千五百块钱就进了女婿的腰包。他红着眼眶子就出来了，老义不敢回家摸到志敏家。在她家的围墙外撒开酒疯：“志敏，你还要爹吗？”
　　 “爹，你怎么了？”志敏赶紧把他扶进来。老义见着闺女捂着头说；“志敏，爹玩天九牌快输死了。爹也不活着了，我上了百里堤找个车撞死得了，还能给你和志炫分点赔偿费。”
　　 志敏让爹吓坏了，“爹，你说什么呢？就是倾家荡产也不能寻短见啊！你跟谁玩了！”“海强！”老义靠在沙发上睡着了。
　　 志敏把爹安顿好，把孩子抱到景飞那去气汹汹的去找海强。还没走进牌场，就听见海强在扯着嗓子嚎歌。此时，志敏杀了他的心都有。人们见志敏找来了，都有所收敛。海强装的很自然：“媳妇你先回家，我随后就到。”
　　 “你这辈子就别回去了！”志敏抓起桌上的天九牌，噼里啪啦的在海强身上砸开了花。
　　 海强哪这么难堪过，先是跑到母亲坟上哭了一场，上了百里堤拍屁股走人了。花老义后悔的不行，心里不停的抱怨，你说我这是添什么乱。赶紧让人去找海强。急的血压直让上窜。
　　 志敏哪管他死活，抱着爽爽回了娘家，决心不和他过了。母亲用手指点着志敏，“如果你和海强离婚，我就死在你手里边。不能让我的小爽爽家庭不完整，再者我就看海强这孩子不错。”
　　 “嗯，你娘说的对。再别扭关着孩子也不能离婚。”父亲在一旁附和。
　　 “还不如当初听你们的，跟他一了百了。你们现在怎么都帮着他说话，鬼迷心窍啦？”志敏抹着眼泪，把睡熟的闺女放下。
　　 冬天一擦黑很快看不见人影了，趁着老伴去做饭。如果志敏跟海强离婚，自己就是千古罪人。为这事，老义心烦的长满草。老义是个有威信的大家长，当实心实意的跟闺女道个歉，志敏被父亲的举动惊着了。
　　 海强在外边跑了两天，想通了气顺了，秉着打皮了骂闲了的态度，回来接志敏和孩子。虽然志敏动了真气，可没到要离婚的地步。再者她心里也明白，如果这事真闹到民政局，把父亲供出来后果不堪设想。最后跟海强回了家……
　　 十
　　 大年三十下午是大河沿祭祖的日子，海强每年都要单独给爷爷上坟，在烈士碑前整放了一捆的二踢脚。最后磕头拜祭嘴里随意叨叨，“我的大英雄爷爷，回家过年啊！”没想到说者无心听者有意，大年初一饺子熟了，海强摸黑出来准备放炮。恍惚看到有位老人笑着走来，还要抬手摸他的头。海强吓得当场晕过去鞭也没放成。当清醒了海强猜是爷爷来了，志敏笑老公是坏事做多了，缺德缺的。后来听老人们描述爷爷的样貌，跟那位似有似无的老人一个样。
　　 出了正月，塌湖淀水乡人家又开始了最熟悉的活，截苇、碾苇和织席。可是，当春天的暖意造化万物时，没想到，兴旺了几年的苇席开始遇冷。开始，人们以为这只是暂时的。可这次他们希望真的落空了，席价一路下跌，一点儿上扬的迹象到没有。