车开到近小区时，有很多人围在小区门口，吵吵嚷嚷的。一定又是谁的车子碰到一起了，这交通事故总是接二连三。我刚想着，已经有人站在路边朝我招手，那不是父亲嘛。我摇下车窗，喊道，爸，这门口又出什么事了？这儿风大，你怎么站这里啊，小心感冒。季阳，小北他……父亲吞吞吐吐的。小北怎么了？我催着问道。他在医院。父亲说完就难过地看着我。我又急又气，小北到底怎么了？你为什么不让我直接去医院呢。我……我怕你着急一个人开车会出事。父亲接着说，季阳，小北陪丫丫散步，丫丫在前面跑，突然丫丫跑到了小区外面的路上，迎面一辆车开来，小北为救丫丫，推开了丫丫，他却被车撞了。那你们都干什么了？怎么不陪着两个孩子呢？我急得喉咙直冒烟。你妈妈陪着他们的，可是你妈妈年纪大了，走得太慢，赶不上孩子们。
　　 到了医院，我停好车，跑进医院。季阳，你走慢点。父亲在后面喊道。
　　 妻正拉医生的衣服，医生，您一定要救小北，求您了！医生惋惜地摇了摇头，对不起，我们已经尽力了。
　　 她看见了我，哭得更大声了，季阳，对不起，我没有照顾好小北。
　　 方平，没人会怪你的，这么多年，你已经做了很多，我都知道。
　　 妈妈，妈妈，我饿了，我要哥哥喂我吃饭。丫丫拉着妻的衣角小声说。
　　 丫丫，你哥哥他……他太累了，睡着了，我们不要打扰他，好吗？
　　 好。那哥哥什么时候醒呢？
　　 妈妈也不知道。
　　 每个生命都是一颗流星。可是，为什么，有的流星不能飞行的时间长一点呢？
　　
　　 『7』
　　 2013年12月25日。
　　 我们带小北回到了故乡。每个灵魂不管有多轻，都是要回归故土的。
　　 第六排第五个墓碑。男孩对女孩说，佳慧，你不会孤单的，将来我们一定会在这里团聚。命运造化弄人，谁会想到，是小北先我一步来到了这里。
　　 佳慧生小北时心脏出现问题大出血，留下了小北。方平是佳慧的妹妹，临走前，佳慧把小北托付给方平，请她代替自己照顾我和小北。哪知方平非要嫁给我，她说，那样小北才会有一个完整的家。
　　 卖糖葫芦的老人手捧一束茉莉花，蹲下，把花放在墓碑前，他的肩膀一抽一抽的，我看见有泪落在了花上。
　　 我想，他对小北真是感情深，竟把小北当成了他的亲人。
　　 方平扶起老人，说，老伯，您不要太伤心了。老人抬起头，哽咽着说，可是，小北还没认我这个亲姥太爷呢。
　　 老伯，这……我正疑惑不解，他又说道，我是佳慧的姥爷，她妈妈生了她后就自杀了。佳慧姥姥去世的早，我怕她跟着我受苦，就把她送人了。
　　 黄昏的阳光正落在我们身上，我却忍不住打寒颤。
　　 姥太爷，哥哥睡觉了，我们不要吵醒他。丫丫陪姥太爷玩儿。丫丫拉着老人的手，奶声奶气说道。好，好……姥太爷陪丫丫玩。老人的眼睛霎那亮了起来。
　　 回广东时，我们坚持带走了佳慧的姥太爷。
　　 恍惚间，穿红衣的女孩正站在夕阳下对着我明媚地笑，说，季阳哥！她手里的糖葫芦红若朝阳……