这年夏天，李白和四川朋友吴指南游洞庭湖时，吴指南突然死了，李白守着尸体，老虎来了他也没有离开，足见李白一身的侠气绝非虚言。
　　 安葬了吴指南后，李白游览了庐山，写下脍炙人口的佳作《望庐山瀑布》：
　　 日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。
　　 飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
　　
　　 秋天，他到金陵游览。金陵是六朝古都，虎踞龙盘，故国宫阙楼台历历在目，但霸气已消，今非昔比，往日之盛已不复存在，整个城市弥漫着一股颓废之气。但是，金陵女儿的美丽和深情让李白心潮荡漾，难以忘怀。
　　 《金陵》
　　 晋家南渡日，此地即长安。碧宇楼台满，青山龙虎盘。
　　 金陵空壮观，天堑净波澜。醉客回桡去，吴歌且自欢。
　　 地拥金陵势，城回江水流。当时百万户，夹道起朱楼。
　　 亡国生春草，离宫没古丘。空余后湖月，波上对江州。
　　 六代兴亡国，三杯为尔歌。苑方秦地少，山似洛阳多。
　　 古殿吴花草，深宫晋绮罗。并随人事灭，东逝与沧波。
　　
　　 在金陵，李白和朋友们“系马垂杨下，衔杯大道边。天边看绿水，海上见青山”，好不惬意。李白喜欢穿紫袍，忘记代银子了，就把自己的紫袍拿去换酒。在他的《金陵江上遇蓬池隐者》中有：“解我紫衣裘，且换金陵酒，洒来笑复歌，兴酣乐事多。”
　　 第二年春天，李白又到广陵（扬州）。那时候的广陵水陆交通四通八达，就跟现在的上海似的，是一座繁华的国际大都市。李白和一帮公子哥们整天游历山水风景，喝酒吟诗娱乐，他大肆挥霍，一年内花三十万金救济落魄公子。
　　 这里有个疑问，李白的钱是从哪里来的？是做盐商的父亲给的？还是自己挣得？
　　 古代民间文人虽然没什么稿费，但有些名气的也可以给达官富贵人家写点墓志铭、祝寿词之类赚得润笔费。传说李白的润笔费是很高的，那也是他成名之后的事情。关于这一点，让后来生活落魄常为生计发愁的杜甫非常羡慕。
　　 而此一阶段，李白钱从何来？难道真是他行侠劫富所得？
　　 这也是一个长久的疑问。
　　 或许也是因为他的一身侠义，也让他的诗名传的更远了。
　　 秋天的时候，李白生了一场病。现在银子所剩无几，生活出现拮据，他突然思念家乡了。病愈后已到冬天，他离开广陵，到达姑苏，在当年吴王夫差与美女西施轻歌醉舞的地方，作咏史诗《乌栖曲》，怀古感怀。
　　 姑苏台上乌栖时，吴王宫里醉西施。
　　 吴歌楚舞欢未毕，青山欲衔半边日。
　　 银箭金壶漏水多，起看秋月坠江波。
　　 东方渐高奈晓何！
　　
　　 在外人看来，现在的李白整天游山玩水、花天酒地，事实上诗人是非常警醒的，这种警醒是他对历史的深刻思考和对现实的真切关注。《乌栖曲》这首诗，诗人通过寒林栖鸦、落日衔山、秋月坠江等富于暗示性的景物，用讽刺的笔调隐寓醉生梦死的吴王的悲惨结局。诗的末尾一个单句，“东方渐高奈晓何！”给人极大的想象空间，有不尽之妙。后来，贺知章读到这首诗，大加赞赏，称其“可以泣鬼神矣”。
　　 离开广陵后，李白又向北漫游到汝州，后到浙江绍兴。返回洞庭湖后，把朋友吴指南的尸骨重新安葬到江夏。在江夏，经朋友僧行融推荐，李白结识了大诗人孟浩然。
　　 李白和孟浩然相遇的时间大约是公元728年，开元十六年，地点在襄阳。
　　 孟浩然比李白大十一岁，是李白欣赏的诗人，他四十岁入京科考不第，而诗赋名满京城，他和王维交情甚厚。据说有一次王维私邀他到自己的官署，正好玄宗皇帝过来，孟浩然急忙避到床下，王维不敢隐瞒，据实上报，玄宗让他出来见面，孟浩然吟诵自己的诗中有“不才明主弃”之句，令玄宗不悦，孟浩然被放归襄阳。
　　 孟浩然也是一位追求仕途与寻求隐居内心矛盾的诗人，这一次终于断了念想，归隐山中。李白拜见时，孟浩然正在襄阳隐居，自由自在，李白非常羡慕。李白作了著名诗篇《赠孟浩然诗》：
　　 吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。
　　 醉月频中胜，迷花不事君。高山安可仰？徒此楫清芳。
　　
　　 李白到达安陆时，身上已经没多少银子了，功名未成，经济窘困。他在小寿山道观隐居了一段时间，时常拜谒当地官吏，捧上诗文，提高自己的名气。他的文采得到曾做过宰相的许圉师欣赏，还将孙女嫁给了他，那年李白二十七岁。妻子许氏为他生下一儿一女，就是伯禽和平阳。
　　 李白与许氏婚后感情很好，生活也不错，在他的《赠内》诗中有：“三百六十日，日日醉如泥，虽为李白妇，何异太常妻。”可惜结婚十二年后许氏就去世了。
　　 这些年，李白的人生是失意的。如果说李白在湖北最大的收获是娶妻生子的话，与大诗人孟浩然相遇，也算是他的另一个收获了。
　　
　　 四
　　 与孟浩然分别后，李白回到安陆与妻子团聚。
　　 李白寻求举荐的路线实在不顺，因遭人谗言诬蔑，他几次求见安陆州裴长使都被拒绝。夏天刚到，李白背起行李前往长安，想到京城寻求机会。
　　 李白第一次进京的时间是开元十八年，这年他三十岁。李白到长安的目的是献赋。唐玄宗喜欢狩猎，李白作了一篇《大猎赋》，想给唐玄宗以得到赏识。李白进长安后结识了卫尉张卿，通过他认识了玉真公主。
　　 这位玉真公主是唐睿宗之女，唐玄宗李隆基的同胞妹妹。幼年目睹了武则天时期太多的宫廷黑暗和手足相残，出家做了道士，庙号持盈法师。玉真公主自小喜欢寻仙问道，但因特殊的身份无法去实现。现在遇上了一身仙风道骨的李白，算是找到了知音。更何况，李白的诗名已闻名遐迩。玉真公主很欣赏李白的诗，就留李白住在自己的道观里。
　　 后来人们传说玉真公主对李白非常好，李白还为她做了一首《玉真仙人词》：“玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙欻腾双龙。弄电不辍手，行云本无踪。几时入少室，王母应相逢。”说明两人关系还是不错的。
　　 据说玉真公主和王维关系也不错，两人在玉真公主处碰过面，不知什么原因就成了陌路人。
　　 李白通过玉真公主给皇帝献了赋，之后就如石沉大海，没有任何消息。这件事还是跟玉真公主有关系。也是因为玉真公主对李白太好了，引起张驸马的忌恨，到皇帝面前说了李白的坏话。
　　 李白遇到大诗人贺知章是件快活的事情。
　　 贺知章在长安街头第一次见到李白，立即被他一身飘逸不群的气质征服了，称他是太白金星下凡。李白就得了“谪仙人”的名号。贺知章对李白诗歌大加赞赏，尤其是《乌栖曲》，贺知章成了李白一生的好朋友。
　　 后来，李白又谒见了当朝宰相张说。张说是唐玄宗时期一位有影响力的文臣，擅长诗文，与王翰、张九龄、贺知章等私交甚厚。李白虽然身材不高，但气质非凡，给张说留下了好的印象。张说又把李白推荐给自己的儿子张相。可惜老宰相张说这年突然病死了。李白先后拜见一些朝野的王公大臣，最终没有什么结果。
　　 秋天的时候，李白无事可做，就到长安周边的坊州等地去郊游。时间久了，他带的钱也花完了，衣食拮据，他常与市井无赖混在一起，喝酒赌博，自暴自弃。他参与了一起群殴被关进班房，幸亏朋友相救得以释放。他在自己的诗中还记下了在长安街头赌博、与市井子弟混迹，与某团伙冲突之事。
　　 第二年，也就是开元十九年初夏，李白失望地离开长安，到梁宋（今开封、商丘）之地游历。秋天访问了隐居嵩山的老朋友元丹丘。在元丹丘隐居处住了一段时间，他也喜欢上了这个地方，有了隐居的想法。
　　 秋天晚些时候，李白离开宋城，到洛阳、南阳一带漫游。这次游历中，他遇到了老朋友元演，结识了崔成甫、崔宗之等人。
　　 开元二十年末，李白返回安陆。头一次进京，三年漫游，一事无成，他忽然冒出个念头，就在安陆的白兆山桃花岩下建了一座石屋，开垦了一片山野荒地，三十二岁的李白开始了白天耕种、晚上读书的田园生活。
　　 这样的日子虽然清淡悠闲，但与他心怀天下的远大理想相去甚远。
　　
　　 开元二十三年，元演因父亲调任山西要北上，邀请李白同往，李白跟随元氏父子到了山西。据说李白在太原结识了郭子仪，当时郭子仪还是个小兵卒，犯了错要受到责罚，李白凭借自己的诗名给他求了情。后来李白在浔阳入狱，已是大将军的郭子仪为他说过话，也不枉李白当年对他的仗义，这是后话。
　　 李白在山东结识了著名书法家李邕。李邕虽是皇族后裔，但为人较直，工于文章，喜欢与文人交流，许多诗人都是他的座上宾，包括后来的杜甫。这时候的李白从政之心很强，极想得到李邕的举荐。李邕比李白大二十多岁，对轻狂的李白进行了规劝。李白并不服气，在他的《上李邕》诗中有这样的句子：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里……宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。”
　　 没有得到举荐，有些灰心的李白转身南下，在洛阳与元丹丘相会，结识岑勋。途经襄阳时，和孟浩然再次相见。孟浩然要去广陵，李白写下著名的送别诗《黄鹤楼送孟浩然之广陵》，谁知竟成诀别。第二年，王昌龄北归游襄阳时拜访孟浩然，两人见面非常高兴，孟浩然吃了些海鲜，痈疽病复发而死。
　　 《黄鹤楼送孟浩然之广陵》
　　 故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州，
　　 孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
　　
　　 五
　　 杜甫出生的平平常常，但是那年的某些变化或许也预示着什么。
　　 杜甫出生那年为景云三年，正月改元太极，五月改元延和，八月改元先天，一年三改，大诗人的具体出生日期也就弄不清了。不过他的出生地倒是清楚的，他出生在河南巩县首阳山下的一个庄园里。杜甫降世时，什么预兆也没有，他的大诗人祖父早在四年前就去世了，给他留下十卷诗书。
　　 有两件事对幼年杜甫产生了极大的影响：一个是襁褓丧母，一个是他曾观公孙大娘舞剑器。前者是人生最大的痛苦之一，他性格梗直、倔强、坚韧不屈，对弟弟妹妹呵护有加，跟他幼年特殊的生长环境有很大关系。后者开启了诗人的灵感、智慧和想象力，可以说对他的诗歌影响很大。
　　 杜甫降世不久生母就去世了，他父亲就把襁褓中的杜甫交给了嫁给杜家的二妹，也就是杜甫的二姑母，大约是二姑母家也有一个襁褓中的孩子，带起来方便吧。而这位将大诗人杜甫抚养成人却没有留下名字的二姑母，还有一个感人的故事。一次两个孩子都病了，巫医说：处于厅堂前柱的东南方向是个吉祥的方位。那个位置正好是二姑母的孩子的位置，二姑母毫不犹豫地给两个孩子交换了位置，把小杜甫放在吉祥的方位上。后来，二姑母的孩子不治而夭。这件事杜甫终身难忘，姑妈去世后，杜甫亲自撰写墓志铭以纪念。
　　 杜甫七岁口占咏凤凰诗，可见其早慧。唐朝有很多天才儿童。李白五岁诵六甲，十岁观百家，十五观奇书，作赋凌相如。王维九岁能作诗，韩愈十三岁能文，白居易六岁会作诗，骆宾王七岁时作的《咏鹅》是脍炙人口的佳作。
　　 杜甫十四岁时，他常常跟当时的文人一起出入岐王府，他小小年纪已经是岐王李范家的常客了。多年后他游历江南遇到了李龟年，感慨而作《江南逢李龟年》：
　　 岐王府里寻常见，崔九堂前几度闻。
　　 正是江南好风景，落花时节又逢君。
　　
　　 这两年，杜甫在岐王府和崔宰相府上，结识了不少的名流学者诗人，也游览了东都洛阳的名胜古迹。十九岁那年，杜甫为躲避洪水到了山西，这大概是他最远的一次游历了。杜甫后来漫游吴越，寻到了李白当年的足迹。
　　 杜甫在吴越游历几年，一时兴起，想驾船出海壮游一番。杜甫壮游大海之举可比李白的四方之志。
　　
　　 公元736年，开元二十四年，发生了一件影响大唐历史的大事件，著名宰相张九龄被罢相。张九龄是汉留侯张良之后，著名政治家，“开元之治”的主要功臣。历史学家说，这是盛唐政治转向黑暗的开端。
　　 诗人李白和杜甫或许根本没有意识到这将意味着什么，因为他们毕竟不是政治家。其实就算他们意识到了又能如何呢？他们主宰不了历史，历史却主宰着他们的命运。
　　 这一年，三十六岁的李白还在山东，与孔巢父、韩准、裴政、张叔明等一班人隐居山中，被称为“竹溪六逸”。二十五岁的杜甫漫游吴越归来，读万卷书，行万里路，有着“气劘屈贾垒，目短曹刘墙”的自信，拿屈原、贾谊、曹植、刘桢都不当回事，可谓雄心勃勃。那种盛气就像当年的李白“作赋凌相如”。
　　 可是历史单单捉弄了这位才高气傲的诗人，他落榜了。
　　 这一打击对杜甫来讲是绝对不公平的，断送了他实现抱负的路径，他是完全有高中榜首的学识和才能的。这一打击对中国诗歌来说简直就是福音，造就了中国历史上伟大的现实主义诗人，诗圣杜甫。
　　 到底是对是错，当时杜甫不理解，今天的我们真的理解吗？
　　
　　 这一年，唯一让杜甫非常开心的是见到了大诗人王翰。王翰诗文俱佳，最负盛名的诗作是《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”王翰豪荡不羁，因为经常豪饮大醉，被贬为道州司马。王翰主动结识杜甫，并与他做邻居，让杜甫颇为得意和自豪。