咳，山城没有大型企业，财政收入低得可怜，一到发工资领导们就要去产黄金的临县借钱。贫穷的经济，是教育停滞甚至倒退的根源。施文化想着，心里有些难受，不让儿子去滨海，对不起儿子，去吧，那1800元的钱就打了水漂不说，还会牵扯自己，在单位将无颜面对局领导。
　　 把1800元递给儿子，说：“丹磊，你去交钱吧，在山城一中大奥班，教师水平也挺好的，而且距离家近，你回家吃饭也可以省钱不少呢。爸爸还在上班，你拿到毕业证就回家哈。”施文化这样对儿子说，实际，也是在劝说着自己。
　　 “爸爸，我们的同学今天要一起去K歌，可能会回去晚些，你和妈妈做好饭就先吃吧。”施文化想了一下，从口袋掏出五十元钱塞到儿子手里，“饿了，自己买点吃的。”
　　 转身下楼，再次从校门口熙熙攘攘的家长群穿过，走出很远，家长们对山城市教育不满的指责谩骂声还在飘至耳鼓。
　　
　　 三
　　 三十年河东三十年河西。施文化记得自己刚毕业时，分到了一所位于乡下的高中——山城县四中。那时现在的山城市还是山城县。这所中学尽管位于乡下，但是声名赫赫，好多县城里的学生都找关系递条子要求到四中来读书，甚至滨海市这个地级市的也有不少学生来此借读，高考时再回去考。
　　 那一年教师节，学校大门口小轿车一溜两行，是社会各界人士来此赞助学校的，他们有的赞助钱，有的赞助物。那时，学校连续放三天假，一波波接待这些社会人士，学校大小伙房的师傅们这三天忙得马不停蹄，热火朝天。山城四中升学率之高被社会广为传颂，谁家的孩子要来山城县四中，需要找着县政府领导签条子，就这样，校长还不一定给面子放进来，还得看看学生的学业基础怎样。
　　 记得刚刚接手一个高二的班级。班里有一个学生来自省城，他的父母都是省立医院的教授，治好了一个副县长多次发作的高位复杂性肛瘘，闲聊时听说了山城县四中的教育质量，恳请这个副县长帮忙把孩子弄到山城县四中借读。最后，从这儿考取了浙江大学，把那个教授乐得到处宣传，后来还引进了他两个同事的孩子来山城四中读书。
　　 当然，那时位于山城县东的山城县一中，得天独厚的条件，升学率更是全县中学没有能匹敌的，因为生源好的缘故——中考取生，先挑选四个县重点班，在一中，剩下的，一二三四中再按片取生，各校有四个片重点。即使如此，四中的四个片重点每班也能录取近四十个本科，并且每个片重点班还能被清华北大录取一两人呢。加上专科，片重点班学生几乎无一落榜。连普通班，每个班还录取本科十个左右呢。
　　 那时候，恢复高考也就是十年吧，社会越来越重视教育，为学校基建和教师福利投资。那时，过年每个教师发的福利让工厂的工人眼热，一套猪下货，一箱10斤的鲅鱼，一箱十斤的刀鱼，还有二斤牛肉。那时施文化刚与妻子谈恋爱，过年去准丈人家送年货，买了一箱酒，还把分的那箱鲅鱼送去了。他走后，丈母娘打开那箱鲅鱼，铮亮新鲜，禁不住对着老头子啧啧赞叹：“这鱼真大啊，比小华发的大多了。同样是十斤，人家文化拿的才六条，咱小华发的就十一条呢。文化这个小伙子挺舍得的，买这么大的鱼送来。”结婚后，施文化听妻子说起此事，笑着调侃：“你妈是看上俺送的鱼才把闺女给俺了呢。”
　　 不过，那时的教师也是真的兢兢业业啊，施文化回忆着。
　　 和自己教一个班级的牟老师，是个五十三四岁的老头了，但是工作却是相当认真，晚自习本来一晚上三节课，前两节安排任课教师上，第三节一般让学生自由自习，写一下当天的作业。就是这一节课，不是班主任的牟老师也自觉到班里去溜达，好方便辅导学生，学生见了，以为上他的化学自习，就不敢写其他科作业，学生们写完化学作业，看他还在班里溜达，只好再做练习册，或者复习他白天讲的课，所以，他教的两个班，在县里摸底考试时，一个班级是全县第一，一个是全县第三。别忘了，全县八个高中所有的班级有68个啊。可惜牟老师还未等到正式退休就走了，常年不及时吃饭让他得了胃癌，发现时已经是晚期。
　　 那时候，教师都抢着课上，唯恐教到后面丢人。课间操、晚自习辅导学生，蔚然成风。一个刚毕业的初中中专生分到了高中任教，因为知识储备不行，上课讲不明白，学生联名给校长写信要求换老师，这个十八九岁自己还是孩子的老师，被比自己少不了多少的高二学生赶走了，最后，调到了完小教课。在办公室备课批改到深夜的教师比比皆是。那时的奖金也不是很多，自己教第一批学生时，生怕知识讲不到位，天天提着个凳子去跟着老教师听课，晚自习后备课批改至深夜，高考时学生们很露脸，一下子考了应届生全县第二，他得了138元奖金。
　　 那时日子苦啊，冬天里在宿舍盖着两床棉被都会被冻醒，常常清早起来，会看见被子上有一层薄雪，是从房屋的瓦缝飘进来的。但是，不管老教师还是年轻的，大家都干劲冲天。让学生们走出山城，去更广阔的空间发展，教师和家长的心意是一致的。
　　 二十多年过去，家长却不愿学生再在本地读书，有的去了周围县市，有的去了地级市滨海市，前段时间回老家，听到堂弟说，村里好多孩子上一年级就去了周围的阳河县，怕在山城上了小学，以后转学时山城市掐着学籍，再找人办学籍麻烦。这么点的孩子就得背井离乡求学，为何山城市就留不住好学生了呢？为何山城市就连乡下的小学生也流失了呢？施文化心里嘀咕着。
　　
　　 四
　　 “梆梆梆”，施文化刚刚把馒头放到锅里正要打开煤气灶的火，就听见敲门声。门铃坏了有段时间了，找人修也没修好，所以，一听楼道有敲门声，准是找自己的。施文化打开门，一看竟是姜泽文。他手里提着一塑料兜散啤，还有两样卤肉熟食笑呵呵进来了：“是不是还没吃饭？我掐着点过来的。”进得门，环视一下，说，“嫂子又加班了？丹磊怎么也不在家？”
　　 “是啊，你嫂子一年365天，有300天在加班，成天累个半死，也没看见多挣多少。咳！丹磊班里今晚摆谢师宴。都去苑心酒楼了。”
　　 施文化把老同学让进屋，接过他手里的东西，埋怨道：“上这儿来，还带着吃的，又破费干嘛！”
　　 “不是好久没一起喝酒了吗？也没花几个钱。你去切切，我们一起喝几杯。”
　　 施文化把塑料兜的啤酒倒进腾空了的凉水瓶，去做了个肉炒蒜黄，又切了盘西红柿加上了白糖，之后把姜泽文带来的卤鸡爪倒进盘子，烧肉切成薄片，捣了点蒜泥挖到小碗，倒进点味极鲜，一一端到饭桌前。伸头喊在客厅的姜泽文：“快去洗手，我们过来喝酒。”
　　 姜泽文看着桌上的菜，啧啧赞叹：“行哈，看不出老同学刀工这么好。”一人倒上一大杯散啤，咕嘟咕嘟的泡泡在杯子里冉冉升起，他们端起杯，狠狠喝了一大口，一股凉气沁入心脾。他们一边夹菜，一边闲聊。
　　 从以前在一个宿舍谈美女到半夜，到现在的小日本想觊觎我们的钓鱼岛；从汽油涨价房子涨价鸡蛋猪肉涨价到工资萎靡不振，两个天南地北国际国内，家庭小事国家大事，打开了话匣子。最后说到了孩子上学。姜泽文盯着施文化已经眼皮发红的眼睛：“你真的就让孩子去咱这儿一中念书？”
　　 “不去怎么办？我难道不知道咱这儿连续七八年高考成绩严重滑坡？还一年一个新台阶瞎报喜报，考取不了清华北大，吹呼什么北大清华上线的多少人，自己糊弄自己罢了。本科上线多少人多少人的，谁不知道把三本人数也加上了？咳，可是，你说，我能让孩子出去读吗？我自己在教体局干，而且你也知道，局党委又出来新政策防止优生流失，这不，今天去实验中学交了1800，1800块啊！咱一个月就这么几个工资。”对着老同学，施文化不再掩饰心里的真实想法。
　　 “老施，你说咱都四十多了，这辈子就是再使劲，还能混出个啥？孩子的前途更重要啊！”
　　 “我不知道孩子重要？我也倒不在乎这顶官帽子，芝麻粒大小。但是，一个月就挣这么几个，去滨海市一中，孩子这几年额外的生活费也不是小数目，还有白白浪费的这些学杂费。”
　　 “老兄要是你决心想去，老天爷饿不死瞎眼雀。”姜泽文看着施文化，倾过身子，把嘴巴对着施文化的耳朵嘀咕了几句。
　　 “真的？那样太好了！等今晚我老婆下班回家我和她商议一下。不过，她心里面肯定是舍不得孩子远离她的。”
　　 “行，行。我等你回话。”
　　 两个人把四斤散啤喝光了，又喝了施文化家原来的三瓶啤酒，眼看墙上的石英钟快九点了，姜泽文挡住还要去拿酒的施文化说：“我们结束吧，一会儿嫂子也该下班了。”
　　 这句话点醒了施文化，记得傍晚施文化下班回家时，丹磊在自己屋里玩电脑，看见他回来，就出来说：“爸，给我一百块钱吧，班干部说今晚要搞谢师宴，在城里考上高中的同学都去呢。让一个人交一百元。”接着又掏出兜里的零钱，“喏，这是下午你给我的五十还剩下的，去K歌一人花了二十，买吃的花了五块。”
　　 “零钱你自己拿着吧，今晚去参加聚会说不定会喝酒啥的，你自己有点数。”“我知道，你不用担心，有我们班的老师在眼前看着呢，我们不敢太疯狂的。”丹磊吐了吐舌头，对着爸爸扮了个鬼脸。
　　 送走姜泽文，施文化心想：九点多了，丹磊这孩子，怎么还不回来？
　　 正想着，听见楼下咚咚的脚步声，是丹磊，施文化已经熟悉了儿子的脚步声，他忙打开门，看到儿子脸红扑扑地出现在门口：“爸，我回来了！”
　　 爷俩谈论着儿子的这次聚会，不自觉地就跑到了去哪儿上高中的问题。
　　 “爸，俺班有三四个同学要去文科考得好的阳河县去，还有五六个要去滨海市一中或者二中去，都是学习好的同学呢。他们都问我去哪里上学呢。”
　　 这时听到钥匙开门的声音，是妻子回来了。施文化忙去给妻子端留在锅里的饭菜，和儿子的对话告一段落。
　　
　　 五
　　 本来一知道成绩，施文化和妻子商议等到周末要请一下丹磊的老师们，感谢他们对儿子四年的辛苦教育，结果儿子去拿成绩单——哦，仅仅告诉考上了高中，就要交1800，接着他班里又举办谢师宴，施文化和妻子说，要不，咱就不请儿子的老师了吧，再说，今年局里把成绩保密这么紧，我是厚着脸皮找到局长，打着包票说不让儿子出去念书才问出成绩的，就不张扬了吧。妻子赞同。两口子为儿子是去还是留的问题在纠结着。
　　 妻子说，去滨海一中，对于儿子学业肯定会有所促进，但是，一个月生活费就得六百元，赶上人家读个大学了，俺厂子一个姐妹的女儿在东北读大学，一个月才花家里四百元呢。等读大学还得大笔花钱。而且这儿还交了1800元。
　　 施文化低着头抽闷烟。许久，闷声闷气说道：“那1800倒没什么，我的那个在一中的同学，你知道的，姜泽文，前两年他去滨海一中应聘，被聘上，结果咱市里不放档案。他不知咋的和滨海一中瓜葛上了，他打包票说，只要丹磊肯去，那儿会支付这笔钱，而且，那儿每学期还有奖学金，多达三千，丹磊能挣到，也够生活费的消耗了。就是——咳，我从普通教师做起，最后熬了十几年才当了局教研员，这个科长位子两年还没坐稳，要是丹磊去了，我丢了这个位子倒没啥，就是受个处分，以后在局里没脸面见人。”
　　 “咳，哪个当父母的不是在为儿女做牺牲？儿子能够考个好大学，走出这个穷地方，这比啥都强。我师妹的小叔子，是咱省唯一的一所211大学的毕业生，他爸爸妈妈舍不得他走远，又是党员，又是班干部，学业也好，最后成了选调生，倒是进了好单位，在咱这市委宣传部，有啥用？工资才一千一百多，在家整天埋怨他爸妈让他回来，说他的同学在江苏一个大公司一个月都挣四五千。后悔也没用，现在上不去下不来。咱儿子千万千万让他能读个好的学校，有本事能找个好的城市工作，千万别回来。”
　　 “是啊。我知道的。这几年，咱山城市好多学校已经十多年没有进一个新教师了。教师严重年龄老化。好不容易从去年开始考试招聘，共招了六十几个毕业生，全分到乡下的中学，而且实习一年，工资只给人家七百元。不到半年，家是外地的走了好几个。这点钱，吃喝用度，怎够用？咱这个小城市，工资低，但物价并不低。我也想让孩子去好的环境读书。不过，我知道，教师水平，我们这儿比滨海市一点也不差，就是让咱这儿的穷折腾的，教师也是人，也要吃喝穿用，也有伤病苦痛，当他们的生活没有良好的保障，外界的诱惑谁也抵挡不了。要不是这几年局里不放档案，我也想走出去，咱这儿，工资太低了。我已经听说全市有十多个教师宁愿不拿档案，去了私立学校，一个月怎么也有我的二倍工资。我就是胆小吧，怕去了私立学校，这儿不交养老，以后老了没保障，再是这么大岁数，也不想两地分居，那样你更辛苦，距离远对孩子教育也不好。”
　　 两口子躺在床上，为着儿子到底去哪念书的话题啦扯了很久，直到隔壁的钟敲了十二下，才困困睡去。走与不走，真的是个问题。