【流年】荒城(小说)
“你的病情并没有我想象的严重。”
“你不需要给我治疗,让我远离外面那个荒芜的世界就行。”
“逃避是没有用的。最好的办法是在内心建立一个你所希望看到的世界。”
我轻蔑地笑了笑。
“如果可以的话,我希望你能将你所有的故事说给我听。当然,不是那些别人看到的,而是你的内心感受到的。”
“怎么,你不仅是精神科医生,还是心理医生?”
“这二者并无冲突。”
“抱歉,我对你的信任还没有到抖落真心的程度。”
“白黎,我有足够的耐心等,等你拨开迷雾,看清自己,看清往事。”他说得很深情。
临出门的时候我问他:“你和我母亲如何认识的?”
“你向我抖落真心的时候,我会回答你所有想知道的。”他笑着,一副占得上风的姿态。
七
三天后出了一件大事,唐薇薇在卫生间割腕自杀。工具是我的白陶瓷钢笔,她敲碎了笔套。她自杀前是有征兆的。那天下午,程红霞和陆玲不在病房,唐薇薇突然一反之前的痴傻状态,和我进行了一次高质量的心灵交流。我甚至怀疑她之前的表现都是伪装,那层伪装,犹如蜗牛的硬壳,有了那层硬壳,才能阻止外界对柔软的内心的伤害。
我坐在床上看书,她走过来坐下,神情肃穆。
“你谈过精神恋爱吗?”
“没有。”回答前我迟疑了一会。
“肉体的呢?”
“也没有。”
“那你懂男人吗?”
“应该懂吧。”
她干笑了一下,似乎对我的回答不满意。我应该是渴望与她的这次交流的,不然我不会立即补充道,“虽然我没谈过恋爱,但不代表我不懂男人。”这句话无疑是一个自我证明,证明我有资格听她的故事。
接下来她是一个讲述者,我是一个安静的倾听者。故事讲述完之后,她泪流满面,而我也只能用眼泪告诉她我对她的同情和怜悯,当然还有一腔的怒火。原来唐薇薇之所以被那几个男人糟蹋,是为了偿还她丈夫的赌债。人面兽心的丈夫一手主导了这件事,并掩盖了事实真相。我问她为什么没能将事实说出来,她回答起先因为羞于启齿心如死灰,后因精神真的崩溃,已然记不清更说不清事实。
“那些记忆碎片何时被拼凑起来的?”
“因为你昨天的一句话。”
“我?”
“你说,‘过去已经是既定的事实,无法改变,想象是留给未来用的。’但我的未来却是一片空白,但那些过去的碎片复原,瞬间跨越现在,成为恐慌的未来。”
我明白这种无法想象未来的感觉。
“至少现在有人明白了我变成疯女人的真正原因,即便我死了,也能瞑目了,对吧?”她反问。
我们的交谈到此为止。
唐薇薇自杀未遂后,我想当时我若能给予她对未来的一丝憧憬,她兴许不会做出那样的举动。但连自己的未来都一片苍茫的人,又如何给他人的未来带去光亮?经过抢救脱离危险的唐薇薇躺在病床上,脸色苍白,显得更加憔悴孱弱,如同一片摇摇欲坠的秋叶。程红霞呈露出一个合格母亲的温柔,一直守护在床边,陆玲还是那样,一个冷静的旁观者,万事万物都与她无关的姿态。唐薇薇苏醒过来后,表现得很狂躁,拔掉输液管,摔了一地的东西。我和程红霞无法制止她。陆玲慢条斯理地说:“疯最后一回就好了。”
这时候蓝冰凌来了,将我和程红霞拉到一边,“这是她为了活下去并构建未来所做的挣扎,我们能做的只有旁观。”
果然,发泄够了的唐薇薇伏在程红霞的肩上哭了一会后安静了下来。这场哭闹,是一个精神病患者与正常人之间的分界线,跨过来,人生就转变了。
唐薇薇没多久就出院了,来接她的是她的母亲。告别的时候她对我说她会坚强地面对外面那座恐怖的欲望森林,然后将所有的错都纠正过来,她知道那很难,但她会努力的。之后她看了一眼她的母亲,伏在我的耳边说:“这个世界上不变的唯有血脉亲情,白黎你别不相信。”然后朝着我们挥了一挥手就走了。
看着唐薇薇的背影,我恍惚了很久。
程红霞流着泪对我说:“小蕊,我们不要离开好不好,这里最安全。”
外面的天空很蓝,只是如此纯净的蓝天也掩盖不了外面那个世界的肮脏与不堪。
八
唐薇薇走后的日子,我们的病房一直没有新人入住。陆玲的精神状态不像我刚来时候那样宛如活在一人世界,偶尔也会用眼神与简短的话语与我交流。程红霞除了将我当成她的女儿小蕊以外,表现得和正常人无异。我们按照蓝冰凌制订的康复计划治疗、吃药、接受心理疏导,按部就班地生活着,不管今夕何夕。有时候我想,若就在此长长久久地生活下去,也未尝不是一件好事。只是我明白,这里也并非是我最终的归宿。
卢博达来看我的那天下着小雨,不知他是否有意如此,这让我想起多年以前那个告白的雨夜。很意外,看到他的脸的时候,有一种很陌生的感觉,不少胡茬已经泛白,额头上的皱纹清晰可见,眉宇之中有难掩的沧桑。我有些恍惚,我就是对这个平凡的男人付出了十多年的真心的?又因为他进入精神病院的?
这样想,就有些愤怒,“你来干什么,确认我是不是真的疯了?抱歉让你失望了。”
“小白,我知道你恨我,但是你别拿这惩罚自己好不好,人生只有一次。”
“我的人生,我有权支配。”
“我是来看看你有没有什么需要的,这也是你妈的意思。”
“少惺惺作态了,除了帮我缴付住院费用,我所有的需要你们都无法满足。”
“我和你妈之间并非你想的那样,而且你有一些记忆缺失……”
“打住,你们的故事我不感兴趣,你也不要误会我现在还对你有非分之想。”这时蓝冰凌正好从我们身边走过,我冲过去挽住他的胳膊,对卢博达说,“现在住在我心里的人是这个人。”
两个男人都怔怔地看着我。
“小白……”卢博达欲言又止。
“你走吧。”我冷冷的。
挽着蓝冰凌的胳膊走的时候,他的身体还是僵硬的,应该还没有从我刚才惊人的话语中缓过神来。脱离了卢博达的视线后,我抽出胳膊。
“我还以为你想起来了。”他的语气里有些失落。
“想起什么?”
“没什么。”他说,然后问,“我想你的生死树并不是他。”
很显然,他看过那首诗了——
我们是站在沙漠上的两棵树
树对树一旦产生感情,必定以疼痛收场
因为再如何用力,也只能以目光触摸彼此
但我甘心在无水的沙漠
省略掉所有的水分需求
即使以一棵枯树的姿态
也要在你的身边守护你
……
“偷看别人的隐私能给你带来快感吗?”
“首先声明,不是偷看隐私,而是欣赏一个思想者的爱情独语。”
“呵,爱情,你确信这世上有这东西存在?”
“我确信,”他的眼中有一股强大的不容人质疑的坚定气场。“不相信的人也曾走过相信的路。”他说这句话的时候,我已经走出去好几步。不得不承认,这句话是对的,符合我的爱情心路历程。
我到病房的时候,陆玲正靠在窗边抽烟,姿势优雅,目光幽深。
我指着她问程红霞,“哪来的?”
“有朋友探视,估计是朋友给的。就让她抽吧,毕竟在这个牢狱,需要一点精神慰藉,或许对她来说,一根烟就够了。”
我很诧异程红霞这样说,因为她所有的行为都体现出对医院的依赖和信任以及对外面那个世界的憎恨。
“这里是牢狱的话,外面的世界又是什么呢?”我问她,也是问自己。
“更大的牢笼。”她答。
这时候,抽完一根烟的陆玲慢慢地走到我们身边,然后用食指抵着我的心脏说:“最大的牢笼在这里。”然后冷笑了一下。
周晓丽来的时候,房间里还残留着烟味。她挨个看了看我们,“病房里禁止抽烟不知道吗?交出来。”
“禁止抽烟的根本原因是怕我们把这医院给烧了,并非担心我们的身体,要是我们保证不会故意纵火,是不是就能网开一面了?”其实我也不能保证陆玲会不会哪天一个心血来潮将医院给点燃了,但是我真的想给陆玲留下那些精神慰藉。
“白黎,这不是你能保证的,一如上次唐薇薇的自杀。”周晓丽说出问题本质。
但是最终周晓丽网开一面,没有强硬地将香烟搜走。不知道是因为我的保证,还是周晓丽也知道香烟对深墙高院中的我们某个人来说,是比药物更好的药物。
那天中午在饭厅,邻桌坐着一个痴呆状的老婆婆,任那个年轻的小护士如何哄她,她就是不肯张嘴吃饭。程红霞告诉我,这个婆婆的儿子是个消防员,在一次执行任务时不幸遇难,本就丧夫的婆婆受不了这个残酷的打击,因此而疯。
蓝冰凌过来问:“怎么了?”
护士答:“从昨天开始就不肯进食,我以为换个环境会有所改变呢,要不回去输营养液吧。”
“我来。”
蓝冰凌接过护士手中的碗,轻轻地坐在婆婆身边,亲切地问:“阿婆,为什么不吃饭?”
婆婆看了看他,露出无防备而单纯的微笑,然后低声说:“小杰昨天在梦里告诉我,他在那里又冷又饿,还有很多虫子咬他。”说完目光带呆滞地看着某个地方,将周遭的人事隔绝在外,沉浸在她自己的世界里。
“只有你吃饱了,小杰就不会感到饿了,母子连心啊,阿婆。”
婆婆竟有了些反应,闪着泪光的眼睛怔怔地看着蓝冰凌。如你所见,后来婆婆乖乖地吃完饭。当蓝冰凌用纸巾擦拭婆婆嘴角的汤汁时,我对精神科医生,对蓝冰凌第一次产生了敬畏和感激之情——被社会和家人抛弃的我们,还好有他们的关爱。
大概是我的目光过于炙热,又或许是我的眼中有晶莹溢动,吸引了蓝冰凌,从而与我形成对视,有那么一刹,我脑中的记忆碎片翻飞,拼凑出蓝冰凌的模糊身影,我甚至看见自己手捧时光的黄沙,将他一点点掩埋的景象。
他是我记忆长河里无意识丢弃的重要人物吗?
九
母亲和卢博达再次入梦,扮演的还是加害者的角色。在暗黑的夜,他们开着黑色的车冲撞向我,如墨的夜掩盖不了那一刻他们脸上的狰狞表情。
我去找蓝冰凌,希望他能给我一个解释,为什么我的心已经对母亲和卢博达放手了,他们却还是不依不饶,不肯给我一个呼吸的窗口让我活下去。到达蓝冰凌办公室的门前时,我停下了脚步,因为听到了母亲的声音。
“这孩子从小就和我不太亲,只能说我不是一个称职的母亲。”母亲的声音有些哽咽。
“林阿姨不要太自责,白黎现在的情况要比之前好很多,只是她还是会产生亲近的人要加害自己的幻想,根本原因是她的心结,而解开这个心结,还是要帮她梳理那些错乱的记忆。”
“冰凌我相信你能拯救白黎,我也相信她能够想起你。”
“我有足够的耐心等。”
听到这儿,我离开了。原本我是想冲进去质问他们说的那些到底是什么意思,但终究是没有破门而入,因为如果他们的话属实,说明我丢失了某些记忆,这些记忆,是我灵魂的一部分,需要我自己找回。
我躺在床上努力回忆往事,却并未发现蓝冰凌的身影。头有些痛。
蓝冰凌就进来了,拿着那盆被我安插在家中充当窃听器的白掌。“你妈妈送来的,我把瓷盆换了,塑料盆比较安全。”他将白掌放在柜台上。
时隔多久没见,我没有细算,但白掌依旧绿茵茵的,白色的花朵里依旧隐约闪现着我的名字。我突然有点想哭的冲动。
“好吧,反正那个家里也没有什么值得探听的。”
蓝冰凌一同带来的,还有那本被我丢弃的牛皮本。“还是物归原主比较好。”放下牛皮本他就走了,没有多说什么,但是他离去的背影里有一些落寞。
在失眠的夜里,我和陆玲有一搭没一搭地聊了一会儿天。陆玲说我的身上有一种让人想靠近的清冷。我有些不理解她的话,既然是清冷,为什么会让人想靠近呢?后来我离开曙光医院的时候才明白,那时候的我身上确实有一种叫做“清冷”的东西存在,而陆玲作为社交恐惧症患者,正需要这样一位清冷的朋友,对她不会过于关心,过于热情,却又能陪伴她孤独的灵魂。
凌晨2点的时候,我写了一首诗,并非写给谁的,只是为了纪念那特殊的一天而已。但是在这里提到,并非这首诗写得如何好,或者多么重要,而是我在写的时候,发现了牛皮本上的一个记号——最后一页的角落里,写着“L?B"这两个字母。绞尽脑汁也想不起来这是谁写的,什么时候写的,又是隐藏着怎样的意思。
这之后卢博达和母亲一直没来打扰我,不管是现实中,还是梦中。
十
唐薇薇的消息和程红霞女儿的消息同时传递过来的那天,阳光出奇得好,我的视线从窗户出发,能够看到一串串七彩的光晕如同上帝抛洒的珠贝,连接着天堂和人间。唐薇薇的消息登在报纸上,还原了事件的真相,她那幕后真凶的丈夫也得到了应有的法律制裁。我不清楚唐薇薇一个弱小的女子,到底是鼓起了多大的勇气才能站在众目睽睽之下,再次揭开伤疤,以血淋淋的姿态示人。但我终究是为她感到骄傲的,因为这个世上不是所有的人都有与现实抗争的勇气,譬如我,以及曙光医院里的很多病人。
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年!
恭喜,您的美文由“逝水流年”文学社团精华典藏。
感谢您赐稿流年,祝创作愉快 !
红尘中这么多的男女,有几个人是能够真正心灵与现实相结合而行走的?每个人都有每个人的痛苦,每个人都有每个人的纠结,只有走出对不现实的奢望,才能体会生活的美好!
怜幽的小说,总是让人感悟颇深,受益匪浅!希望我们流年的文字都能有这样的深度和广度!
祝好!如意!
小说人物的对话,看似与他人交流,实则大多在跟自己交流。人的很多深邃的思想都是在与自己的对话中达成,这是另一种天人合一,在这个过程中更容易跳出圈外。小说以几个精神疾病患者的经历和视角去涵盖和体验社会,通篇机锋禅语,满是哲学的味道,让我不得不怀疑怜幽涉猎过许多心理学和哲学范畴的东西。小说看似不去涉猎俗世的那些复杂的社会性事物,只讲故事,不去歌颂,亦没有批判,曲直却在其中,而读者必去评判。这真是一种境界。
本是给你私下出的题目,变成同题征文你却最后一个完成,但不可否认这篇小说乃最是荒城的荒城,无与伦比,你的小说一向是细节、逻辑和美感的统一,让人很难找到漏洞,叹为观止。
恍然中,正视了世界的凉薄,也面对了心理的荒城,在暖的曙光下,几个受伤的女子渐渐回归生活。
是的,我没有看错。从怜幽这篇《荒城》可以读出这些信息,更加佐证我的评判是正确的。
怜幽的作品,我一直看好,曾经对几个我带进流年的兄弟姐妹说过,读读怜幽的作品,无论是小说,还是散文。
那么,这篇作品好在哪里?
挖掘了人性深处的东西,解剖了人性深刻的一面,尤其是亲情,爱情婚姻都涉及。文学是人学,一篇作品不描写人性,浮现于表面,显然没有深度,无法引起读者的共识与触点。怜幽这篇荒城,作品的深度,让人震撼,让人深深思索,甚至会让读者进行自我解剖,带给人心灵深处的触动是强大的!那种深刻的丰满的主题,指向性非常强,强得如太阳光,烫人,却暖暖的!
怜幽的想象力是丰富的!想象力是一个作家必备的元素。即使自己没有经历的东西,要靠强大的想象力,梳理出来,还要具有可信度。这点,怜幽具备了!
任何作品,离不开生活与技巧,不管传统作品还是所谓的意识流。作品的根基就是生活与技巧。《荒城》里浓郁的生活味,人间百态,心灵领域,把这篇小说点缀得像一个百草园,有苦涩味还有芳香味。打动我的,是那暖暖的芬芳!
没有场景的小说是可怕的!怜幽善于把控场景!用场景作载体,把女主人公白黎与母亲、父亲、卢博达、陆玲的表哥蓝冰凌、唐微微、程红霞、陆玲等一干人物装了进来,怜幽拿起手术刀,开始解剖……
家里——医院——乡间小屋——城里……等重大场景的转换,都是看来漫不经心,却又是精心设计,描写及物(小说语言一定要及物,切忌模糊语言),富有自己特色的写作方式,展现了怜幽高超的把控能力,如鱼得水的掌控,伸缩,收放自如,韵味无穷!
人物虽多,却脉络清晰,层次分明,人物形象立体饱满。那些有血有肉的细节,非常妥帖地烘托、服务了人物的立体刻画,人物个性越发突出了起来。比如白黎入院时,精神病院的护士例捡抹胸、捏文胸钢圈等,为后面同室病友唐微微自杀的钢笔巧妙地呼应起来,显得那么自然可信!
虽然写精神病人题材的作品很多,但怜幽没有落入俗套,写法别出心裁,展现了怜幽不凡的文学功底。
怜幽,你的作品,有一种朴实自然的美,有生活的根,你已形成自己的风格,坚持下去,你会有惊喜的!
当然,文无完美之文。本篇小说略有瑕疵,后面一些地方写满了,如能戛然而止,给读者留下的空间,会更好。当然这是我个人的看法。
怜幽,加油,别闲置了你的优势和魅力,每天坚持写下去,你的成绩,我一定都来庆祝,与你一同开心,分享你的幸福!
向怜幽学习!