天放亮了，山里的鸟雀唤醒了月弯。她动了一下身子，感觉自己的手被人牵着，她抬起半边身子，发现了握着自己的手，趴在床边上的木北，瞬间脸红了。她轻轻抽出了手。她动作虽轻，却还是弄醒了木北。
　　 木北与月弯的目光相撞，月弯脸又红了。
　　 “哦！天亮了。”木北起身，伸了个懒腰，浅浅地笑。“月弯，今天阳光不错哦！我预感到，今天一定可以找到阿娟奶奶。”木北看着窗外大把的阳光，开心地笑着。
　　 “嗯，但愿今天有收获，对了，我们得尽快出门了。婆婆呢？不会是早起上山干活了吧？木北……”月弯整理着衣服，向门外努努嘴。
　　 “嗯，我换好衣服去看婆婆……”木北说着，褪下昨晚的衣服。月弯转过身，木北换好衣裤走了出去。
　　 月弯关好门，刚换好衣服，还未经整理，便听见了木北急切的敲门声：“月弯，月弯……婆婆……”
　　 月弯打开了房门，木北表情惊慌，更有泪在眼中。
　　 “月弯，婆婆走了……婆婆不在了……”木北哽咽着，“婆婆……阿娟奶奶……”
　　 “什么，你说什么，婆婆到哪里去了……阿娟奶奶……”月弯夺门而出，忘记了脚伤的痛，冲进了竹楼上的卧房。
　　 婆婆安静地睡在床上，慈祥的脸上有幸福的笑容。可以看出婆婆走的并不痛苦，更有一种安心的感觉。婆婆身上是一套崭新的红色粗布对襟小衫，还是解放初期的式样。她的头发梳得很整齐，应该是自己梳理过，头上的红色簪花，散发着喜庆的光芒。婆婆的手里，却是木北遗落在桌子上的照片，上面有泪痕，一定是婆婆的。婆婆的枕边有一个用竹条做成的简易镜框，却没有镶嵌玻璃，里面有一张照片，早已泛黄。照片里的人分明是年轻时的木北爷爷——卫国和年轻时的婆婆——阿娟。
　　 木北扑倒在阿娟奶奶的床前，沈月弯流着泪，拥住了木北。
　　 “奶奶，阿娟奶奶……”木北悲痛地哭着。
　　
　　 十二
　　 木北和月弯回到了“云归故里”客栈，捧着爷爷的骨灰，再一次来到了阿娟奶奶遗体前。木北郑重地将爷爷的骨灰放在阿娟奶奶的身边，而后将爷爷和奶奶一同葬在竹楼前的竹林旁，连同那封信，还有那根竹笛，都跟随他们去了另一个世界，陪伴他们。
　　 木北说，他每年都会回来看他们，陪他们……
　　 两天后，月弯完成了工作。月弯的脚伤也有了好转。
　　 云南腾冲驼峰机场。木北和沈月弯。
　　 沈月弯的电话又一次响起，是白子尘的，沈月弯刚要接听，木北拿过月弯手里的电话，按下了拒听键。
　　 他将沈月弯拉进怀里：“月弯，等我回来……”
　　 “……”月弯沉默片刻，她眼中有泪。“你会回来吗？”月弯流着泪，将头倚在木北怀里。
　　 “会，一定会……等我……”木北深情地吻着月弯……
　　
　　 后记：
　　 木北走了，沈月弯回到C城，她再也找不到那份渴望白子尘吻她，爱她的感觉。他们“再也回不去了。”
　　 白子尘依然照顾着沈月弯，只是，他知道，他已被沈月弯拒之千里。他还是沉默地等待，等待月弯某天，再一次对他滑落的温柔。
　　 沈月弯等待木北回来的光阴，又是何等的煎熬。在每个月圆月缺的夜晚，沈月弯捧着木北的照片，站在窗前，望着白月光，望着木北的方向……
　　 时光不老，等待依旧，沈月弯一念情起，落地成殇。可她坚信，木北会回来找她……