11、万安
　　 小小休宁县大大万安街
　　 万寿山下，坐落着横水流域最最重要的水埠码头万安镇，而从古至今，万安人经常挂在嘴上的一句话是：“小小休宁县，大大万安街”。
　　 这话倒也不是大话，因为有史料记载的万安，至少已经有1700多年的历史了。三国东吴永安元年（公元258年），孙休即位，为避帝讳，改“休阳”为海阳，将县治迁往城东万寿山。从此，万安便成了休宁的第二座县城，历史上曾一再被置为海阳县、海宁县、新宁郡、歙州府、新安郡、歙宣杭睦婺饶六州军马府及休宁县治，作为郡（州）、县政治、经济、文化中心，长达470多年。
　　 除府治歙县而外，徽州历史上还没有哪一处地方，有过这样的荣耀和繁华。海阳城区的总体格局是“东门牌楼西门店，北门住户南门田”，可见西街是一条商业街。西街全长560米，宽4米左右，石板街道两边是明清风格的老店铺，鼎盛时期，其繁华热闹盛于屯溪老街。清乾隆时期创办的“胡开文墨店”、道光年间创办的“胡永泰杂货糕饼店”、民国初年开办的以经营棉布绸缎呢绒为主的“惠宁公司”等等，都是老徽州闻名遐迩的老字号。但即使这样，也赶不上万安老街的喧闹。万安老街依横江走势而建，东西长5华里，明清时期，名列休宁九大街市之首，也是古徽州最长的一条街。由于地处下通屯溪、岩寺，上至黟县、祁门、婺源，转道安庆可及赣、湘、闽等地的陆路交通要道，且依傍横江，水路溯流可至黟县渔亭，顺水直达浙江杭州，万安遂成古徽州四大名镇之一，是横水流域最声名显赫的水陆码头。即使在已呈明显衰退之势的清末民初，狭长有“一线街”之称的老街两侧，也仍有布匹、百货、山杂、粮油、糖坊、酱园、食品、烟酒、典当、罗经、糟坊、炉坊、酒肆、客栈、轿行、马行等50多种行业，140多家店铺和手工作坊。临江一侧的街市，隔不几步，就有一个通往河下的水埠头，当年，这里从早到晚，无时不有商旅货物上下，曾经非常非常喧嚣。而那时老街飘着酒幌的木楼上，也是终日酒香缭绕。今天，随着现代公路的贯通，因横江水运而繁盛起来的万安古镇，已无可挽回地衰落了。它的老街、老屋、老招牌、老店铺，看上去都陈旧而黯淡，街上几乎没有行人，敞开的门里，偶尔看见几个上了年纪的老人，在打麻将。年轻人都搬走了，只留些老人守着祖屋。一个卖罗盘的老者，静静地坐在临街的铺面前，看见我们过去，站起来推销。
　　 罗经徽盘数万安
　　 万安罗盘的名气很大，这当然是由于历史上徽人“风水尤重”。中国古代罗盘产地划分，有内地型和沿海型两种，沿海型以福建漳州和广东兴宁为代表，其功能主要是用于航海指南；内地型即以万安罗盘为代表，主要用于建筑和堪舆，历史上称作“徽盘”。古人认为罗盘包罗万象，有经天纬地之义，故又尊之为“罗经”。徽州自古就有自成一脉的风水体系，其代表人物何令通，原为南唐国师，精通堪舆之说，曾为休宁县令，辞官为僧后，其风水术一直在徽州传承。创立于清康熙雍正年间的吴鲁衡罗经老店，由于制作的罗盘精密度高，外观精美，畅销到全国各地。尤其是经过第五代吴毓贤、第六代吴慰苍的共同创制，1915年，吴氏罗盘在美国费城举办的巴拿马万国博览会上获得金奖，万安小镇也因此在国际上名声大噪。
　　 旧时万安罗经店均为家族性作坊，技艺秘不外传，工艺核心的磁针，是店主在秘室里单独操作，传媳不传女。而在制作过程中，每道工序各司其职，不得混淆。因此一般的罗经店，都要有五位以上的师傅，而这些人都是年少进店，老死出店，终身受聘于一家店主。
　　 傍晚的太阳，差不多收尽了光线，卖罗盘的老人孤独地坐着，看上去神情寥落。不知道是不是吴氏罗经的嫡传后人。现代生活改变了一切，他制作的罗盘，现在恐怕只有收藏的价值了。
　　 从老街的某个巷口拐进去，走过长长的一段石板路，可以到达万安名塾师吴尔宽的老屋，它目前是陶行知启蒙馆。这是一处典型的二层徽式建筑，高墙深宅，光线幽暗。陶行知3岁时家道中落，父亲在海阳开的酱园倒闭，所有的财产典当一空，不得不返回歙县黄潭源村弃商务农。陶行知也因此被送往万安的外祖父家，依舅氏读书。在吴尔宽的门下，陶行知度过了7年的寒窗生活，据说他出国留学，就是在万安老桥水南桥上的船。
　　 从陶行知启蒙馆出来，在宽不盈步的巷道里，我看见了徽州深巷特别特别明丽的一线蓝天。很快，我们就将返回休宁县城，进入夕阳下的海阳西街。水碓巷、社坛巷、百客厅巷、育才巷、里仁巷、东青巷、西门巷、老巷、三板桥巷等，布列西街两侧，旧时社坛巷以土石垒筑而成的社、稷二坛，为海阳人祭祀土、谷之神的重要场所。顺西街出西门桥，可达凤凰山，山南就是东汉时期的休宁旧治。夹源水由北奔腾而下，与横水交汇于玉几山西北麓，潴为深潭，过去时代，舟棹上下，多在此停泊。
　　 12、渔梁
　　 先有渔梁坝后有渔梁街
　　 歙县城里，有河流自北往南，穿境而过，这就是练江。
　　 渔梁地处练江下游，歙城与歙浦之间，上汇源于黄山南麓的丰乐水、富资水、布射水和源于绩溪县境内的扬之水，流域面积1200平方公里，下经歙浦出徽州至浙江，水运范围上溯可辐射至歙西、歙北和绩南，下泛经歙浦而西南可上溯至屯溪、休宁、黟县，沿新安江而下出徽州，至浙江梅城码头转“直港”可达杭州、湖州和嘉兴，转“横港”可抵金华、兰溪和衢州。考察渔梁的“梁”字，和捕鱼有关，所谓“石绝水曰梁，所以偃塞取鱼者”，可见渔梁的形成，是因渔而梁，继梁而坝，村因梁名，地以坝传，这就是俗话所说的“先有渔梁坝，后有渔梁街”。
　　 渔梁作为地名形成的具体年代，已不可考，据明弘治《徽州府志》收录的《渔梁结屋》诗看，其时，渔梁村落已具有一定的规模：
　　 石梁之上姚家庄，隔溪指点云苍苍。
　　 飞楼杰阁说华第，翠竹老梅唯我堂。
　　 新丰鸡犬归未得，韦曲桑麻说许长。
　　 三间茅屋投老计，携儿拟拜庞公床。
　　 作者姚琏，字叔器，渔梁人。元至正十八年，公元1358年，朱元璋入徽州，驻扎在歙县的玉屏山，姚琏与朱升、唐仲实、凌庆四等人一同被朱元璋召见，询问平定天下大计，朱升献上了著名的“高筑墙、广蓄粮、缓称王”九字三策。而渔梁坝显然早于人家的聚落，但在最初，也仅是在“紫阳之麓，绝流为梁，潴水为渊”而已。“潴”指水流停聚的地方。隋唐之际，汪华用兵于歙，可能是为了便利军需民用的水上运输，就在这里截江以潴迅流。当初的工程是十分简易的，“唯以木障水而已。”宋嘉定十四年，公元1221年，州守宋济开始在这个基础上设栅聚石为坝。又过了8年，宋绍定二年，公元1229年，江东指挥袁甫指派徽州推官赵希诉督办渔梁坝工程，易以大石，使其经久。袁甫是名状元，博学而有才干，曾任徽州知州。他提出了叠石为坝的方案，所用料材也有三种，分为“直而方”的眉石、“狭而长”的算石、大块的囊石，用以不同的部位。但此时的渔梁坝也还不是我们今天看到的样子，现在的渔梁工程是积历代智慧而成。在不断的改进和修葺中，渔梁坝的构筑工艺日趋复杂和完善，“凡叠十石，中立石柱“，并且上下层之间用竖石插钉，各条石之间用石销，将整座水坝固为一体，在涨水的夏季，足以抵御突如其来的山洪暴发。这就是所谓的“纳锭于凿”的技术。在渔梁坝递倾递复的几百年中，徽州人将石质重力滚水坝技术，逐渐推向了高峰。
　　 徽州最大滚水坝
　　 虽然，歙县因多山多流，山洪暴涨，境内官建民修的古水利工程高达几百座，但渔梁坝至今仍是新安江上最大的石质滚水坝。坝全长143米，断面为不等腰梯形，顶宽6米，底宽27米，高约5米。石砌的坝身坚稳沉固，白亮亮的花岗岩条石上，布满了黑色的碎点。这种石头俗称凤凰麻，是一种强度很高的花岗岩。从新安古道遥望，渔梁坝如同一条巨鳌，雄亘于练江之上，每逢春夏水涨季节，湍急的水流沿坝面飞泻而下，造成涛声轰响、雪浪排空的壮观场面。
　　 也因此渔梁古坝，是古歙城外最著名的风景。出西门沿新安古道逶迤而行，不过三五百步，就可以到达梁下。所谓“梁下”，也就是渔梁之下。去时最好是黄昏，当薄暮的天空中，出现丁香一般的颜色，古坝渔梁的黄昏就来了。这是古老练水一天中最为恬静的时刻，鱼鹰们忽闪着翅膀栖息下来，天光也开始一点一点地柔和黯淡，将碎金一般的效果，撒落在波光粼粼的水面上。鱼鹰在水边冥思，边上，则是被中国诗人们不绝如缕地咏叹了上千年的那一叶扁舟，此时的渔梁，真是水墨画一样的简净淡雅。相传李白曾于唐朝天宝或是至德年间，前来歙县寻访一个名叫许宣平的隐士，但不知为什么，没有找到。这样，他准备回去了。晚间，诗人泊舟于城下，先是一个人饮酒，后来就走上了白沙如银的练水浅滩，在水一般澄明的月色下徘徊。练水潺潺，月影薄碎，古歙山川，让诗人深深地陶醉了。后来，如我们所预料的，陶醉了的诗人，挥笔写下了一首诗，其中有“槛外一条溪，几回流碎月”的句子。四水交汇之处，白沙成滩，水静如练，无怪乎诗人要感叹“几回流碎月”了。
　　 今天，太白楼南首练江西畔的沙滩，仍叫“碎月滩”。
　　 这是著名的梁下风光，缓流平水，白沙浅滩，在有月的晚上，杵衣声此起彼伏。站在太白楼南首练江西畔的“碎月滩”上，看四水交汇，水静如练，沙白如霜。但是上溯百步，那情景就有些惊心动魄了，只见练江翻越渔梁呼啸而下，湍急的水流在嶙峋的乱石之间卷起如雪的浪花。练江至此，一改“静江如练”的柔情，飞流直下，声震数里，訇訇地响彻于天上地下，给人以无比的惊诧。
　　 渔梁坝的坝身，虽是用一种强度很高的花岗岩砌成，但是经过近千年的风雨浪涛激荡，有很多地方已经毁塌了。2001年，歙县百姓自发集资144万元，修复渔梁坝。有很多在外地工作的歙县人，寄回自己的积蓄，他们深知作为一个历史文化意象，渔梁对于自己的意义。
　　 鱼鳞街上宇叠楼
　　 渔梁坝的兴建，带动了渔梁街区的形成与繁荣。因为石坝“截上流以缓之，则舟楫易上，而挽运不劳”，坝下的一片水面，就成为理想的船舶停泊地，其中，“龙船坞”一带最多时，能停靠300多艘船只。明清之际，这里商旅如云，樯桅林立，船舶沿练江进入新安江，可以直达杭州，是古代徽州一条著名的黄金水道。这无疑刺激了渔梁街市的发展。在由唐至明的近千年中，渔梁关厢商埠日益扩大，市井辐辏，盛极一时，逐渐发展成为一个集商业、交通转运、货物集散和船工聚居地为一体的非农业性村落。所以出新安古道，即是渔梁古镇，商人、水手、脚夫和南来北往的客商云集于此，使这个据歙城不过里余的小镇异常繁华。而最壮观的，还是在练江的河漫滩上仰望渔梁老街，鳞次栉比的青石屋基高达数丈，重楼叠宇，参差错落，盘踞于江岸的岩石之上，分外雄阔壮观。
　　 就是今天，这座水埠小镇也依然保持着旧时的风貌，滨江而立的青石屋基上布满了水渍和苍苔，越发显出它作为徽州名镇的古老。
　　 当然，你也可以沿着江边那些年代久远的石阶走上去，几转几回，直接进入古风尤存的渔梁老街巷。从地势高峻的老街上，虽然看不见下面的练江，你也依然能够感到，老街是随着江势曲折蜿蜒而建，差不多有两华里长。街面上铺的是鹅卵石，其状如鳞，所以老街又叫鱼鳞街。走遍徽州以后你会发现，在现存的所有徽州老街中，最有味道的是渔梁老街。虽然说是屯溪美，一半街巷一半水，但那是过去，如今的屯溪老街人气太旺，建筑太新，车辆太多，声音太嘈杂；万安老街又过于寥落破败了。唯有渔梁老街，宁静、古朴、悠长，有一种怀旧的色彩。旧式的木板街面上，古店号、古庄号字迹比比皆是，依稀可辨，店面上飘拂着的，还是百年老店布质的市招。街两旁的徽式木楼，也保存完好，白墙青瓦，退色的木门，看上去越发古色古香。
　　 清代徽派篆刻大家巴慰祖的老屋，就位于渔梁街77号，是渔梁现存规模最大的古民居。小镇岁月悠长，居民无多，而且大都还操着古老的行业，织网或者制砚。黄昏，孩子在石卵路上玩耍，老人倚在门上享受着最后一缕阳光，这时，徽州民居那对比分明的白墙黑瓦，渐渐染上了怀旧的暖红，街下的练水也是满江绚烂，如同泼下万斛胭脂。这是一个充满寓意的时刻，富有徽派建筑风格的紫阳桥，静静地跨越在练水之上，白色的马头墙，也在夕阳下展开它独特的造型；而夕阳，夕阳正向着古老的练水坠落。
　　
　　 结语：走遍徽州
　　 现在，我们终于走遍了徽州，走遍了率水、横水、丰乐水和扬之水，以及新安江主流域，我们把这些流域的文化，统称为徽州文化。在现代社会，徽州文化以它强烈的特质，显示出它在人类文化社区中的意义，吸引着越来越多关注的目光。在这一区域，物质文化形态方面，黄山已被联合国教科文组织列为世界文化和自然双遗产，收入《世界遗产名录》；而徽州则拥有聚族而居的古村落，包括民居、祠堂、牌坊等形式在内的徽派建筑，以及书院、古桥、古塔、古戏台等等多种文化遗存，其中黟县的西递、宏村两个古村落，也被列入世界文化遗产名录。在非物质文化形态方面，徽州文化的遗产更为丰富。大量的典籍和契约文书，影响深远的新安理学，取得极高学术成就的新安朴学，自成体系的新安医学，中国绘画史上占有重要地位的新安画派和徽派版画，还有目连戏、徽剧等等，构成庞大的精神文化体系，是地域文化研究的范本。
　　 中华文化是由众多的地域文化所构成，不同的地域文化，有其自身的特色，唯其如此，才显出中华文化的丰富多彩和博大精深。而另一方面，徽州文化既是地域文化，又是中华正统文化传承的典型，集中地体现了中华传统文化的精华和儒家思想的精髓。今天，古老的新安江一如既往，日夜奔流；两岸老街、老屋、老桥，祠堂、牌坊、书院，在太阳下静静站立，被时光淬过的木雕、石雕和砖雕，在向我们呈示其正统儒学鲜活性的同时，也让每一个走近它的人，感受古老徽州曾经有过的辉煌。