蓦地，他觉得手里的东西不是蝴蝶，而是老四小两口子，又像是老六他们小两口子，老三连连摇头，分明又不是。
　　 那两对小两口子是多么自由啊，多像手中的这对蝴蝶，成双成对，形影不离，嬉戏终日，恩恩爱爱。
　　 老三也有一段美好的回忆。
　　 三年前，举国大考，他家老五二十四岁了，一向勤奋好学，便以优异的成绩考进了一所大学，一家人几乎喜疯了，好多夜晚都没睡过。过去的许多观念只此一例便如洪波决堤，一下子垮掉了，地主崽子也是人了。当人们看到老三挑着行李送老五到火车站乘车时，才相信这不是梦，这已经是现实了，才相信老三一家又可以雄比当年了。
　　 这一年的腊月二十七日，老四结婚了，对象叫小兰，很漂亮也很淑女。
　　 老三为兄弟的幸福喜得如同小狗一样，借钱买货，刷房贴画，张罗喜事，里里外外忙坏了，却还是不亦乐乎。
　　 第二年，二十三岁的老六也找到了对象，老三又像小狗一样高兴，欢蹦乱跳地操办他的婚事。
　　 这下好了，庙门前的旗杆，原来是四根，现在只剩下他一根了。老三从床里滚到床外，从床外又滚到床里，都是畅通无阻。老五的婚事明摆着不要他操心，眼下着急的倒是自己，原先那颗被世俗打入冷宫的心又充血了，且跃跃欲试。
　　 有人又开始给老三介绍对象，尽是一些不上砧板的女人，今天是一个死了男人的拖着一男一女的李寡妇，明天是王寡妇，拖着二女一男，再不就是做了结扎手术的，用老光棍吴老倌的话来说，都是一些不结秋瓜的花儿。
　　 老三不明白其中的奥秘，以为自己真的老了，花谢貌黄了。这倒也是，三十几岁了，他抹一抹那块蒙上污垢的镜子，站在面前一照，奇怪，还挺不错的一小伙子嘛，相貌比他的实际年龄还要小，国字脸上还很有秩序地摆着那感知人间世事的五官，又不少一个，又不歪一个。脸还是那样的白，虽然几十年风风雨雨在上面抹了点淡黄色，却并不很显眼，只是在额上眼角上爬上了几条皱纹。
　　 老三还在呆想，手中的那对玉蝴蝶却飞走了，它们飞到对面的那株桃树上歇住了，两对长须对着老三，好像是在挑逗，哈哈，你管不着我了，我自由了！
　　 老三不再准备去捉它们了，他看不惯它们的眼神，那是什么神情呢？他说不出，好像是在那里见到过，好像又没见到过。哦，想起来了，就是在自己的家里，他确实见到过这种眼神。
　　 两年前的一个晚上，夜阑人静，人们早已经进入了梦乡，老三躺在床上，寂寞得很，两边厢房里，老四老六和他们的媳妇弄得床在吱吱作响，粗粗的喘息声传入他的耳鼓。老三烦躁得很，知道他们在弄那事儿，偏偏自己的那东西又不争气，硬要坚挺挺地站立着，不低头，不屈服，随着两边厢房里的喘息声的消失，他自己的裤裆里已经是一片湿漉漉，唉，真是没有办法！
　　 老三沉沉地睡去了，不久，他被一阵细语唠叨醒了，他知道还远未到天亮，便揉了揉眼睛，竖起耳朵听起来，左边是老四小两口子的，右边是老六小两口子的。都已经深更半夜了，他们在说什么呢，老三猜不着，他又睡不成，便认真地听起来。
　　 左耳朵听来的话是这样的。唉，你说怎么办？这是老四媳妇的声音。我还是由你，人多心杂，我也不怪你这么想。这是老四的声音。老四媳妇说，我们还合着过一年吧，等三哥把帐还了，我们再提出分家，好吗？老四说，帐怎么还得清呢，老六家的过不了多久就要添丁了，请了三朝客，又要欠新帐了。老四媳妇说，傻子，我也早就有了。老四“啊”了一声，没言语了。
　　 右耳朵听来的话是这样的。你别死心眼，家里欠上六七百元钱，你舍不得什么？这是老六的声音。三哥会答应吗？这是老六媳妇的声音。老六说，三哥会答应的，他的心最善良。老六媳妇说，这不行，我们结婚才几个月，别人会说我们捣蛋的。老六说，谁说的，你包老四他们不这样想吗，老四前次搞副业，除了上交外，一文钱也没给家里。老六媳妇说，那好，我们就等等他们吧。老六说，你是说让他们先说，让他们当恶人。老六媳妇嗯了一声，不说话了。
　　 老三浑身颤抖，拉过被窝蒙住了耳朵。
　　 又一次，吃过饭后，桌子上杯盘狼藉，碗筷错落。老三坐在火坑边剪指甲，母亲在烧茶，好一会工夫过去了，不见有人收拾桌子。忽然，一只大红冠雄鸡飞上了餐桌，它一边啄着碗里的剩饭，一边甩着头咯咯咯地示威，老三抬手一挥，雄鸡一纵步飞离餐桌，一只蓝边搪瓷大碗砰地一声掉在地上打碎了。
　　 跛子老母亲瞧了瞧面带愠色的长子，她艰难地起身，拿过洗碗钵走向餐桌。老母亲弯下腰，伸出那双水瓜一样的手，去捡地上的碎瓷片。
　　 老三条件反射般地动身走了，他路过堂屋时，只见两边厢房一边站着一个弟媳，那姿势，俨然就是古代出征的将士一般。
　　 又一次，正是秋老虎逞凶的时候，老三背着喷雾器从田间回来。这时，月亮已经出来了，人们已经到户外乘凉去了，老三走到屋里，屋里没有点灯，他借助月光，倒了一桶温热的水准备洗澡。当他去拿衣服时，柜里是空的，奇怪，衣呢？他点燃灯盏去寻，依然没有寻着，又跑到另外几个地方去找，还是没找着，忽然，他聪明起来了，跑到昨夜洗澡的地方去寻，只见昨天换下的衣服还在那里发酵，农药味夹着汗臭味直往鼻孔里钻。
　　 老三就想着这些不愉快的事情。
　　 唉，本来刚好一点情绪又被这无名怒火扫净了，他愤怒地走上前，把那两只玉色的蝴蝶赶走了。
　　 7
　　 月亮为什么老不下山，难道它也要来陪嫁吗？老三步出桃树林，爬上了西边的山冈，傻乎乎地望月遥想。
　　 一阵南风吹来，冈上荡起松涛，老三只觉得一股寒气透背。很快地，风过去了，周围的一切又恢复了平静，只有老三的心跳似乎还听得见。
　　 他留恋吗，还留恋谁呢？留恋家，留恋村庄，留恋狗伢子他们？怎么又不值得留恋呢？今天，我是故乡的人，明天后天呢，我就是故乡的客了。那时，我即使踏上了故乡的土地，也只能算作回娘家来走亲戚了。那时，人们怎么称呼我，是叫三哥还是叫三姐，他们会问，你回来了？这句话听来好亲切呀，咀嚼起来却又是那样的陌生。我走了，队里的那条脾气最差的大水牛谁去用，记工员又到哪里去找活地图册呢，那架打禾机子肯定又得两个人抬了。
　　 反省么，反省什么呢？母亲的坟茔已经做好了，住宅已经拓宽修好了，老四和老六已经过上了小日子，分家时，每户还分给了几十元钱让他们开个头。别的呢，是否还欠谁的良心账，没有啊！如果说有，就是只欠母亲的了。
　　 憎恨么，憎恨谁呢？恨父母么，恨老杜小美他们么，恨桃花妹子么，恨哑巴么，还是恨兄弟媳妇他们？只有鬼才晓得！
　　 想这么多干什么，又不是西楚霸王辞别江东，也不是荆轲在易水洒泪告别，这是去上门呀，去当上门郎呀！这是一条什么道路呢，能通向生活么？
　　 老三的问题是一串串。
　　 想到这里，老三一种自得、悔恨、留恋、无愧和羞涩的感情便油然而生，二十年前做中学生时背得滚瓜烂熟那首唐诗便跳了出来。
　　 相见时难别亦难，
　　 东风无力百花残。
　　 春蚕到死丝方尽，
　　 蜡烛成灰泪始干。
　　 晓镜但愁云鬓改，
　　 夜吟应觉月光寒。
　　 蓬山此去无多路，
　　 青鸟殷勤为探看。
　　 明天，老三就要到那理想中的蓬山去了，明晚，他将开始全新的生活了，将有一个陌生的女人睡在自己的身边。想到此，他好像又看到了那个女人。
　　 五天前，他同热心的狗伢子走了三十里路，来到一个叫江寡妇的女人家。江寡妇三十多岁，她的丈夫去年病死了，留下了三男二女，最大的十二岁，最小的才三岁，家计艰难，急于找一个好心肠的上门女婿。这些情况老三早就听狗伢子说过，他心里本来是十二个不愿意，可又不知道是一股什么力量将他推上这条道路的。他的家里已经没有他的地位了。
　　 两个人见了面，老三当是跟姑娘相亲一般，满面通红，江氏倒是大大方的，她像招呼亲弟弟样招呼着老三。
　　 老三打量了一下那个女人，虽说是五个子女的母亲了，还不见老，毕竟也就三十来岁嘛，只是收捡差些，身上和房子里都挺乱的......
　　 女人！女人！地主......
　　 老三收住回忆，他疯狂地从冈上跑下来，进门便扑通一声跪在母亲面前嚎啕大哭，声声长，声声短。
　　 老母亲丢掉拐杖抱着儿子痛哭。
　　 老四和老六关掉收音机，和媳妇们围着母亲嘘唏。
　　 陪嫁的小伙子和姑娘们收拾起杯盘，也陪着这家人流泪。
　　 狗伢子一个人跑到外面去哭了。
　　 桃花妹子也出去了，一个人倚在外墙边抽泣。
　　 ......
　　 那勾新月隐下去了，从西山上隐下去了，大地一片寂静，一片朦胧。
　　 老三一声声长吁短叹，胸脯急促地起伏着。
　　 天气燥热，也许明天是一个雨天。
　　 啊，清明节！