海洋把汽笛弄得天响，叫魂一样从我们家船边叫出去。他把一只手从驾驶室的窗口伸出来，向我晃着：冲浪吗到我船上来？
　　 我盯了他一眼。
　　 父亲要是在家多好。如果是这样，父亲早就起来了，父亲起得比所有的人都早。父亲会让母亲摆上翘起猪嘴的猪头，插上冲天的香烛。父亲把鞭炮高高地挂在桅杆上，父亲让弟弟去点炮。母亲拜了神，把酒洒向大海的时候，弟弟就把炮点起来了。我们家的炮响起来的时候，家家户户的炮也开始一轮接一轮地响起来了。等到我们家的汽笛渔翁老调一样动听地朝港口外出去的时候，家家户户的汽笛也以同样动听的调子跟随着我们家的船出去了。那是怎样叫人高兴的场面啊，我们家的船在前面，大家的船在后面，一只接一只跟着。所有的船上都扬着帆，帆上都飘着国旗。
　　 那时侯，大家叫父亲船长。
　　 那时侯我叫父亲将军。
　　 父亲喜欢背着我开船，就像后来他也背着弟弟开船一样。父亲一手把着舵盘，一手拍着我的背。父亲背着我，同样可以把船开得像水上飞机一样。
　　 但是，我们家的船像一条受伤的的鲨鱼搁在海滩上。早出晚归的汽笛声每天让母亲听得坐立不安。母亲就是在坐立不安的时候又动了去芒街的念头的。
　　 这天晚上吃饭的时候，母亲说她又想到芒街去看看，让我和弟弟在家。
　　 我说都去过了还去有什么用，你耳朵还发着脓呢。为了不让母亲再受欺负，我有意提醒她。
　　 不去就这样一直守下去？
　　 爸会不会回那边去了？
　　 他爸早就声明不要他这个儿子了。
　　 我不知道怎样能说服母亲。我说要去我陪你一起去。
　　 我不放心母亲一个人去。上次她给欺负成那个样子，我很难过。我想我再也不听她说的大人的事不要插手那样的话了。再有人欺负母亲，我会舍了命来保护她的。
　　 母亲没带弟弟去。母亲说上次就不应该带弟弟去。母亲觉得让小孩去那样的地方不好。今晚弟弟和平时一样，吃了饭就睡了。这样正好，免得要呵呵哄哄。母亲用布带把弟弟的两只手拴在架床的柱子上。弟弟这是第一次晚上一个人在家。母亲从来没有这样拴过弟。看样子她有点心痛。母亲在弟弟身上牵来牵去的布带十分小心。母亲怕弄痛了弟弟，也怕弄醒了弟弟。但万一绑得不牢固，又怕弟弟夜里爬起来，那样更是危险。母亲看了一遍又一遍，特别是弟弟的脖子，腋窝，直到觉得妥当了，才带我下船。
　　 母亲一上岸，脚步放得风一样快。母亲只要到了这里就又变得激动起来了。
　　 后来的结果是母亲领回一个鱼篓。那是父亲那天提上街买菜的那个鱼篓。是铁头把鱼篓交给母亲的。铁头是多年前和父亲母亲同一条船从北沦河一起回来的。现在他在芒街做了房子，把房子和虾船一气租出去，专坐在家里收租，不再受风吹雨打了。铁头说鱼篓是那天上街捡到的。因为上面写着我们家的船牌号，估计哪一天会遇到我们。母亲显然有点激动，因为激动而忘了说些感谢铁头的话，她只是追根问底地问鱼篓是在什么时候捡到的，在哪里捡到的。铁头说得不十分具体，只说大概几天前，在市场边上。
　　 母亲还想问什么，却好像想不起来。母亲后来什么也没说，她木木地接过鱼篓。母亲正要离开铁头家门口的时候，突然闻到一股臭。那味道很浓。母亲捂住鼻子。母亲说你家有死老鼠吗怎么那么臭？铁头吸了几下鼻子，说没有啊。母亲拿开手，也吸了一下鼻子。这一吸差点让她吐出来。母亲赶紧捂了嘴。母亲感觉那味道好像离她很近，她突然把鱼篓倒过来一抖，一团白色的东西掉到地上。
　　 是一坨猪肉。已经浮肿得烂了。一堆蛀虫正在地上翻跟斗。
　　 铁头说我鼻炎，毒药都闻不到了。
　　 母亲翻天一样在铁头家门口吐了一地。
　　
　　 母亲后来才知道那天铁头对她撒了谎。原来铁头并不是在什么市场边上捡的鱼篓，是父亲走前放在他家的。他家出租的房子里住着一个东北女人。铁头让戚老头把那个女人介绍给父亲，然后他把房子按比市面价少十元的价租给父亲，让父亲用来安顿那个女人。
　　 母亲过了好些时候才知道这些，伤心又加了一层。母亲本想去找铁头数落一顿，或者找戚老头数落一顿。但是，不知因为什么，结果母亲没去。
　　 母亲后来想起那些黑木耳，才知道那是东北特产。
　　 父亲和母亲吵架就从黑木耳开始的。说起来是几个月前的事了。
　　 那些日子，父亲每次到镇上买菜总捎回大包黑木耳。那样的木耳黑蝴蝶一样，很小，银杏叶子那么大，黑得透亮。包装很好看。大包装碗口粗，四四方方，用玻璃一样透明的塑料纸包得很牢固。里面是小包装，也四四方方，火柴盒一样大，也用玻璃一样透明的塑料纸包得很牢固。我们平时见的木耳都是灰色的，很大块，土土的，不好看，像蝙蝠，看着就觉得不好吃。但这些黑木耳不同，看着觉得好看，还觉得好吃。
　　 母亲可能也没见过这样好看的木耳，觉得新鲜。母亲想海里的吃多了吃点山上的也好。
　　 但是，母亲没想到不愉快就发生在这些黑色的木耳上。那是因为父亲在对待那些木耳的态度上让母亲感到莫名其妙。
　　 首先是父亲在做木耳这个菜上，他的热情让母亲感到奇怪。父亲是从来不进厨房的。但现在，到了炒菜的时候，父亲就风风火火撞进厨房。母亲看父亲的样子，感到好笑。母亲就说饿坏了这样火急。母亲的话里满是温柔和疼爱。父亲没有拿眼看母亲。父亲说我来帮你炒菜。吃了半辈子鱼虾都快变成鲨鱼了，现在我要亲自做一味菜。这是一道地方名菜，你见也没见过，我这就让你开开眼界。母亲看父亲说得神秘，眼眯眯地笑，像是不相信，母亲说几十年锅头都没碰过，还名菜呢。
　　 父亲后来要母亲给他打下手。就是让母亲每天傍晚在放米进电饭锅后，拿上一块木耳，放上一碗水浸泡。半个小时后，换水，在水中一小朵一小朵地摘洗干净，在盘里码好。还有，把一小团肉碎成薄片，或丝段，调上香油和味素（父亲不知从什么时候开始把味精叫成味素了）。母亲都准备好了，告诉他，让他做。
　　 母亲觉得那么简单的事经父亲一说说得这么复杂了。母亲笑父亲婆妈。
　　 母亲却在第一次上就没让父亲满意。那天傍晚，父亲从驾驶室到厨房来，父亲以为母亲已经按他要求为他做好了准备。父亲看见的却是一个大瓷钵里冒着黑麻麻的一窝蝴蝶。母亲是会错意了，她不知道父亲说的一块是小包装，她是把一大包都泡了。那是紫菜海带一类的东西，干海绵一样，泡了水，一能碗泡出一钵。父亲当时就气坏了，父亲眼睛瞪得老大。父亲只要眼睛瞪得老大，就说明他要发火了。父亲说你怎么老那么笨？
　　 那是父亲第一次对母亲发这么大的火。
　　 第二次是在这次返航前。父亲那时侯已经不让母亲为他泡木耳碎肉丝了。一切他自己做。那天父亲把泡好的木耳细心整理干净，然后去冰箱拿肉。父亲打开冰箱的时候，里面什么也没了。父亲眼睛又瞪了起来。母亲看着父亲水母一样发亮的眼睛，赶紧开口。母亲说起网的时候开几个鱿鱼炒不同样好吃吗？
　　 牛头搭马嘴！
　　 父亲的话让母亲不舒服。一是母亲觉得父亲从来没有这样骂过自己。父亲从来都是称赞母亲，说母亲漂亮，善良，手巧。现在，父亲骂她笨。一个人一笨其实就什么也不好了，换个说法笨就是蠢，不开窍。但是母亲也不十分计较，母亲只是觉得父亲在这件事上本来就有点莫名其妙，现在他又这样莫名其妙向自己发火。母亲越想越气，母亲说都出来一个礼拜了，一个礼拜什么不吃光。你鱼虾都吃了几十年，今天多吃这顿就烂了肠子？
　　 父亲闷头把一个鱼篓提起来，两脚踹下去，“喳啦”！鱼篓就烂成一朵珊瑚了。
　　 父亲踩烂鱼篓的第三天我们就回来了。当天也看不出父亲有什么不对的地方，好像什么事情也没发生过，照样和母亲好好说话。母亲也一样，看不出她对父亲和平时有什么不同。母亲觉得什么事过去了就让它过去。那天父亲上街的时候母亲照样和平时一样给他列了单子。父亲下船的时候，母亲也照样告诉父亲，让他记得多买些肉回来，让他多做些木须肉解解馋。
　　 但是，母亲哪里想到这样一个普普通通的菜会和一个女人连在一起呢？
　　
　　 我后来听到一些有关东北女人的说法。她是吉林人。几年前和她男朋友到这里来。后来她男朋友跟一个搞房地产的女人走了。再后来她碰上父亲，就对父亲好了。那种好或者和母亲当年对父亲的好是有区别的。或者父亲这时候已经不喜欢母亲一直对他的那种好，而喜欢东北女人这样的好了。父亲就喜欢了她。父亲租了房子让她在铁头家住着。父亲出海的时候她在家里睡大觉。睡饱了就玩，喝茶，搓麻将，唱卡拉OK。父亲返航的时候，她到港口去守着父亲的渔船进港，守着父亲的渡船靠岸，然后和她一起去买菜做饭。
　　 现在回头想起，这阵子父亲从镇上回来总是很晚。饭也吃得少。父亲的饭量从来就大。开始母亲担心自己菜做得不好，但是父亲吃了几十年自己做的菜，母亲便感到奇怪。而且，在海上父亲还吃得好好的，但是只要回港，只要从镇上回来，父亲饭量就大减。母亲担心父亲在街上胡乱吃了什么不卫生的东西，闹肚子。母亲就让父亲吃保济丸，父亲不肯。父亲不知道是为了让母亲放心，还是不想让母亲怀疑，父亲说久没吃绿豆糕了，今天在镇上吃了一顿。绿豆糕是越南特产，父亲自小爱吃，这里的绿豆糕虽然不纯正，但父亲不觉得不纯正，只要能吃到，就和芒街的一样香甜。
　　 母亲是知道父亲这个习性的，就信了父亲了。
　　 谁想到父亲那是编故事呢？原来他是在镇上陪那个女人饭。父亲陪那个女人吃一半，再回家陪我们吃一半。
　　 这次台风，女人知道别的海面翻了不少船，也死了不少人。那天她提心吊胆又满怀希望地来到港口。她打定主意，只要这次父亲能活着回来，她就再也不让父亲出海了，再也不让父亲经风浪了。
　　 父亲果然活着回来，女人高兴得哭了。她当然说了她那些让父亲感到温暖的话。那样的话父亲听着怎能不动心呢。父亲一动心就什么都听女人的了。女人后来说了她的主意，她让父亲跟她到东北，再到俄罗斯去做假皮生意。她说俄罗斯的假皮衣让他们东北人发了大财。
　　 父亲就这样跟女人走了。
　　 开始听到这些，我一点也无法接受。也不相信。怎么会呢？父亲怎么会是这样呢？父亲一直是那样好，样样都好。
　　 但接受也好，不接受也好。相信也好，不相信也好。父亲确确实实是跟女人走了。跟一个东北女人走了。
　　 父亲后来有没有想过他那样做对家庭造成什么样的影响，我不知道。但是，由于他那样做，对母亲和我们的伤害实在太大了。最致命的是，后来又发生了不幸的事。
　　 那天晚上，母亲离开芒街的时候，其实比失去父亲更可怕的事已经在等着我们了。
　　 到了渡船上母亲才记起弟弟一个人在家。弟弟从来没有一个人在家过，母亲也从来没有离开过弟弟。渡船还远远离着，母亲就开始喊了。
　　 母亲说华生妈回来了。妈和姐回来了。
　　 母亲一直喊了几声，没得到一点回应。母亲想弟弟平时是容易醒的，只要一点声响就会醒的，今晚怎么啦？
　　 会不会？
　　 母亲的腿就软了。
　　 等到母亲浑身没力地爬上船，一切已经晚了。
　　 弟弟的样子很可怕。他眼睛瞪得老大，舌头往外面垂着，脖子上有很深的血痕。弟弟肯定是醒来一个人害怕，想挣掉布带，却把布带拉到脖子上。结果被勒住了。
　　 母亲后来是海洋从海里抱上来的。海洋不知怎样听到我喊救命的，他在母亲跳下海去的时候突然出现在我们船上，母亲跳下去的时候他也跟着跳下去了。海洋突然变成一个英雄从船上跃进海底把母亲抱上来的时候，一点也看不出他平时的不正经。他把母亲抱回房间的时候，母亲还一边挣着要冲出去。海洋推了母亲一掌，海洋说，要死你就去死吧，我不救你了，你要死谁救得了你呢？
　　 母亲僵在甲板上，抖着一身海水，哇一声哭了。
　　 母亲哆嗦的毛病就是从这时候开始的。母亲犯病的时候像大冷天掉进海被捞上来一样，全身抖得厉害，嘴巴还念念叨叨。
　　 港口的日子照样忙。天亮的时候，启航的船一只接一只地排着队出去；天黑的时候，返航的船一只接一只地排着队回来。他们威风凛凛地鸣响汽笛，从我们的船边一路叫出去又叫回来。这汽笛现在对母亲来说像是鬼一样，只要一响，母亲就全身哆嗦。这时候母亲的毛病就来了。母亲毛病一来，我就不知该怎么办。就想父亲能尽快出现在我们身边。我长这么大，父亲从来都在我们身边，除了返航要到镇上去，父亲一般不会离开我们。父亲好像天生是个喜欢讲故事的人，他一有空就和我们讲故事。讲海龙王发怒就闹海啸，讲鲨鱼饿了就吃海牛，还吃人。在有月亮的晚上，父亲爱把我和弟弟叫到甲板上讲。父亲说我和弟弟谁的故事精彩又动听，就得奖。父亲的话都算数，父亲奖过我一个很漂亮的玳瑁，奖过弟弟一把弹弓。
　　 父亲后来和我们讲胡志明。父亲说胡志明是越南主席，父亲说中国的主席毛泽东和总理周恩来跟胡志明是好朋友。