偶尔一抬头，蔓蔓的手抖了一下，妈妈在镜子里流泪，两条长长的、发光的湿印一直爬到下颌边缘。
　　 当初我生下你，可没指望你当洗头妹。
　　 蔓蔓停下来，傻站着，她正琢磨着要怎样告诉妈妈那件事，妈妈都哭起来了，她是说还是不说呢？
　　 她一停，妈妈的眼泪流得更凶，得安慰安慰妈妈呀，说什么呢？她看到妈妈身上穿的衣服，信口说了起来：妈妈你这件衣服真漂亮，好衬你的皮肤。妈妈你的耳环也很漂亮，等我发工资了，我也想去买副耳环来戴。妈妈大吼一声：你给我闭嘴！
　　 那，我们去冲洗吧。
　　 她带妈妈到另一个房间，服侍妈妈舒舒服服地躺下。妈妈全身都在她眼皮底下了，这种姿势让她有种取得了主动权的感觉，她又想起了自己的心事，现在不说的话，又不知要何时才能碰到妈妈了。她试好水温，看看周围，伏在妈妈耳边说：旁边有人，我说句话，妈妈听了克制点，不要太大声。
　　 你说。
　　 她看到妈妈绷紧了身体。
　　 妈妈，你当外婆了，我儿子快一岁了，他叫小庆，舅舅和外婆帮我带着。
　　 妈妈的身体弹了一下，直挺挺坐了起来，蔓蔓赶紧用干毛巾把妈妈的头包起来。
　　 妈妈抓着她，几大步冲到外面角落里，压低声吼道：怎么回事？
　　 本来是说等我到了年齡就去跟我领结婚证的，后来他突然不要我了，他不要我，我也不想死缠着他，我也有自尊心嘛。她的声音细得像蚊子，但总算把事情全说出来了，她还以为要好大一篇才说得清楚呢。
　　 妈妈开始撕扯身上的防水罩衣，带子都扯断了，蔓蔓去拽她的手：先把头上冲一下嘛，这样对头皮很不好。
　　 重回洗头的位置，妈妈咚地倒在长椅上，淙淙水流中，妈妈的身体一抖一抖的，虽然她捂着嘴，旁边的人还是听见了，不停地往这边看。
　　 洗完，吹干，妈妈把蔓蔓揪到领班跟前，替她请了假，拖着她来到路边，扬手站了一会儿，打到一辆车，两人直扑福林。
　　 蔓蔓想说什么，妈妈抬手制止了她：再说一个字，我就掐死你！
　　 妈妈打通了舅舅的电话，并没说自己正在回福林的路上，也没说跟蔓蔓在一起，只确认了一件事，舅舅此刻正好在家。
　　 一进门，妈妈端起手边一把椅子，直直地向电视机扔去，可惜她力气不够，椅子没有命中目标，中途掉了下来。舅舅看一眼她身后的蔓蔓，什么都不打算说了。
　　 我把女儿托付给你，每月寄给你钱，足够养活你这个寄生虫，你就是这样保护她的？我今天不跟你拼个你死我活我就不是人！
　　 儿大不由娘，何况我只是个舅舅。你问她，她是趁我不在家的时候跑到安庆家去的，我回来一看，生米已经煮成熟饭了。不要一味地责怪我，你这个母亲又为她做过什么？人家把猫狗寄养在宠物店里还定期过来看一眼，你呢？多久才偷偷回来看她一次？半年还是一年？你早就背叛她了，抛弃她了，还有脸来找我兴师问罪。话又说回来，姑娘大了总是要嫁的，也没有错太远。
　　 妈妈的脸几乎成了紫黑色，指着舅舅说：别的就不说了，你怎么能让她把孩子生下来？你为什么不告诉我？我可以带她去处理掉啊。你还费力把她藏到那么远的地方生下来，为什么？就为了留下个罪证好毁掉她今后的生活？
　　 我当然有我的想法，你不替她着想，我也不替她着想，她什么都没有，将来怎么过？
　　 真是好笑，你把她害到这步田地的同时，难道还替她想了些什么？
　　 你等着。舅舅转身去了里屋。
　　 舅舅拿来一只文件袋，掏出里面的东西，一件一件展示给妈妈。
　　 这是收养证，这是户口簿，这是拆迁补偿合同，下个月就要到位了。早就叫你想办法把蔓蔓的户口搞定，你总是拖，一直拖，要是她有福林的户口，我也不会抓破脑壳想出这个笨办法来。
　　 妈妈盯着那些东西，突然不说话了。
　　 舅舅端来一杯水，递给妈妈，妈妈一抬手，水杯碰翻了，水洒了一地。
　　 你这是何必呢？舅舅一脸悲伤地望着妈妈。
　　 妈妈整张脸都被泪水打湿了，就像她不止长了两只眼睛，而是整个额头都长满了眼睛一样，泪水哗哗而下，彻底淹没了她。
　　 眼泪流完了，妈妈的脸变干了，她擤了把鼻涕，一个人跌跌撞撞跑了出去。
　　 蔓蔓看到舅舅追上了妈妈，两人在路边指手画脚张牙舞爪地吵了起来。
　　 两个大人吵上了，反倒没蔓蔓什么事了，蔓蔓来到外婆房间，外婆一边打盹一边用一只脚晃着老式摇篮，但摇篮里面是空的，再一看，小庆蜷缩在小沙发上的衣服堆里睡着了，不禁笑了起来：外婆，你干吗要摇一只空摇篮啊？
　　 外婆赶紧起身找孩子，却对蔓蔓怀里抱着的孩子视而不见。
　　 她想看看舅舅到底给妈妈看了什么东西，一见之下，竟然让妈妈陡地没了脾气，但她找不到那只文件袋了，舅舅把它藏起来了。
　　 妈妈又来了，这回不是来洗头，是来约她吃饭的。
　　 妈妈把她带到一家韩式料理店，一人一锅铁板饭，拌得热气腾腾。妈妈说：我后来仔细想过了，你舅舅……也有点道理，我们女人，自己的物质生活要有保障，然后才谈其他。
　　 蔓蔓不说话，人人都有大篇大篇的道理，就她没有，有也说不出来。
　　 你就当做了一场梦。改天我带你去买几件衣服，一切从头开始。
　　 蔓蔓还是无话可说。
　　 拆迁得来的房子有三套，外婆一套，舅舅一套，舅舅收养的孩子一套。
　　 舅舅收养的孩子？你指小庆？
　　 妈妈抬手捂住嘴，好像在强忍恶心，好一会儿才说：如果舅舅不办收养手续，小庆就是黑户，就上不了户口。舅舅说了，小庆那套房子归你。
　　 蔓蔓瞪着眼睛想了好一会儿，耷拉下眼皮，盯着铁锅问：没有小庆，就没有我的房子，是吧？
　　 那当然，你的户口又不在福林。
　　 蔓蔓拾起又长又重的不锈钢饭勺，狠狠舀了一口，拼命塞进嘴里，囫囵咽下，又舀起一口，塞了进去。
　　 妈妈皱起了眉头：又没有谁跟你抢，你就不能吃慢点？
　　 蔓蔓含着饭说：真是个好孩子，就像是专门为了报答我而出生的一样。
　　 妈妈看了她一眼，夹起一根荠菜，心不在焉地咬起来。
　　 知道你为什么不喜欢我了，我什么都不能报答你。
　　 妈妈嘴里的荠菜掉了出来：我没有不喜欢你。
　　 你喜欢弟弟，弟弟比我聪明。
　　 妈妈眼里浮起泪光：你知道吗？一个母亲，就是一列火车的列车长，不能因为某个乘客不舒服，就停下来，耽误大家的行程，她只能一边安抚这个不舒服的乘客，一边保持速度带着大家往前跑。
　　 蔓蔓听不进妈妈的感慨，继续说自己的：可惜那天你没看到小庆，他很可爱的，眼睛很大，亮晶晶的。我觉得他一点都不像我，大概像安庆吧，但仔细一看，也不像。他谁都不像，他像他自己。
　　 妈妈望着她，忘了吃饭。
　　 等他大一点，我想把他带到城里来上幼儿园。
　　 妈妈放下饭勺。
　　 放了学，我就把他接到理发店来。我要给他留最时髦的发型。
　　 不可能，你好好上班，孩子留在福林，交给舅舅。我都说了，一切重新开始。
　　 我不要让他像我，自己在福林，妈妈在城里，我想让他每天每天都跟我在一起。
　　 那你就得自己创造条件，你现在还没有跟孩子在一起的条件。
　　 既然我在福林有了房子，我想回福林找个工作。如果我把孩子养得好，人见人爱，不愁安庆不重新回到我身边来。
　　 不要想着那个家伙了，不是什么好人，越早离开越好。
　　 只要小庆长大了喊他几声爸爸，他就会回来的。你不知道，有段时间他对我真好，抓起一把钱就塞给我，数都不数。
　　 妈妈拿起餐巾纸揩眼睛，揩了这边揩那边。
　　 蔓蔓一锅饭已吃了大半，妈妈那锅还没怎么动，忍不住说：你吃不完吗？分我一点吧。
　　 妈妈说：你就不能少吃点？现在腰围一尺八的人都在喊着减肥。
　　 我生孩子的那家人，家里没什么吃的，每天到了下午三四点，我就饿得浑身发抖，直流冷汗，到现在都不能饿，一饿就心慌，就得马上吃东西。
　　 妈妈在喉咙里咳了两声，把锅里的饭拨了一半给她。
　　 你先好好上班，等我把弟弟服侍到高中毕业，就来找你，我们娘儿俩一起吃一起住，把过去欠你的统统还给你。
　　 好啊，正好你有经验，再把小庆也服侍到高中毕业。
　　 妈妈在桌子下面踢了她一下，看看左右，低声说：成天把孩子挂在嘴上会对他不利，如果你想要他平安长大，顺顺当当，就不要总是小庆小庆的。
　　 蔓蔓一脸紧张地捂住嘴：我已经说了这么多了，不要紧吧？
　　 以前就算了，现在开始改。谁不喜欢自己的孩子，放在心里！
　　 吃完饭，妈妈带蔓蔓去买衣服，又买了胭脂和眉笔，让化妆师现场给她涂抹了一通，蔓蔓看看镜子，高兴得咧嘴直笑。
　　 还是跟妈妈在一起好，人漂亮了，心情也变好了。
　　 所以你不要总是往福林跑了，有时间就来找我，只要不是周末，不是晚上，不是周一到周五的上班时间，其他时间你都可以来找我。
　　 蔓蔓认真想了想：那你就没时间见我了。
　　 妈妈苦笑：总之，来之前先打个电话。
　　 蔓蔓不得不降低回福林的频率，因为老板突然很不高兴：你每次都说只回去半天，结果呢，你走的时候无限提前，回来的时候又无限推迟，加起来差不多就是两天，这两天我还得照樣给你发工资。这样下去不行，如果你家里实在离不开你，你就留在家里，否则你就必须像其他人一样，一个月请假不要超过一次。
　　 蔓蔓愣了好久，决定给妈妈打个电话，妈妈见过老板，她想请妈妈来跟老板说说。
　　 结果妈妈给了她一个意想不到的办法：老板不让你回你当然不能回，你可以给舅舅打电话让他把小庆抱来给你看看。注意，不要直接抱到店里来，你们可以约定一个地方。
　　 妈妈真有办法。蔓蔓在电话里跟舅舅说了那个意思，舅舅满口答应。
　　 到了约定好的那个下午，蔓蔓还是没有接到舅舅的见面电话，忍不住打了过去，舅舅说：哎呀不巧，家里水管子坏了，我在找人修水管，如果今天能修好，我明天就过来。如果修不好，我就过两天来，你不要着急，小庆好好的，能吃能睡。
　　 舅舅几乎每次都要爽约，蔓蔓屈指一算，已经一个多月没见到小庆了。
　　 这边老板又交给蔓蔓一个新任务，让她兼职煮饭，到了饭点，蔓蔓就放下洗头的事，去后面厨房里给六名店员做饭。
　　 你等于是双薪了，足不出户，就能拿上双薪，上哪儿去找这么便宜的事。
　　 蔓蔓又给妈妈打电话，妈妈喜出望外：你运气真好，好好干，争取在那儿学会理发，我听说理发师跟厨师一样，是可以评级的，到了一定的级数，你就是人人都想挖的造型师。
　　 蔓蔓就想，自己要是成了星级理发师，工资肯定会高一些，就可以把小庆带到城里来了，从此没事就盯着理发师的双手，妈妈说，那才叫学艺。
　　 有一天，舅舅一脸焦急地站在玻璃橱窗外向蔓蔓招手。
　　 外婆没来找你？
　　 外婆？怎么可能？她又不知道我在这里。
　　 完了！舅舅的视线茫然地转向大街：外婆走丢了。平时我都是把她反锁在家里，偏偏就疏忽了这一次，我已经找了一天多，派出所也报案了，到现在一点线索都没有。
　　 蔓蔓想想外婆慢吞吞行走的样子，安慰舅舅说：她不会走远的，她手上又没钱，不可能坐车，不坐车她就走不远。
　　 应该不会走太远，她手里还抱着小庆呢，一老一小跑到哪里去了呢？
　　 蔓蔓眨巴了两下眼睛，拔脚就往外跑。
　　 舅舅好不容易揪住她，问她要去哪里。她说不出来话，光是抖着嘴唇，两边眼角高高地翘着，似乎刚才这几步耗光了她体内的水分，眼底都干燥发红了。
　　 妈妈！蔓蔓只喊得出这两个字。
　　 我来之前已经给你妈妈打过电话了，她也在帮着找。
　　 第二天下午，外婆有消息了，果然没走出福林，有人认出了她，将她送了回来，但小庆还是没找到，问她把小庆放到哪里去了，她一会儿说放在长椅上，一会儿说一个妇女帮她抱着。
　　 蔓蔓的反应已不像最初那么强烈，只会张着嘴点头，或是机械地摇晃身体。
　　 这年春节，蔓蔓回舅舅家过年，路上偶遇安庆。她喊了声安庆，安庆本打算走开的，想想又停了下来，望着她：理发学得怎么样？
　　 蔓蔓明显比以前迟钝了，面无表情地问他：我们的孩子丢了，你知道吧？
　　 安庆点燃一根烟，深吸一口，慢悠悠地说：怎么会不知道？福林就这么大。
　　 是外婆把他弄丢的，她要不是我的外婆多好，我不能掐死自己的亲外婆。
　　 不是她。
　　 我舅舅亲口说的。
　　 反正不是她。
　　 那会是谁？
　　 安庆的目光转向不远处的高层建筑，问蔓蔓：你的新房子在几楼？
　　 十一楼，舅舅把它租出去了，外婆的房子卖了。
　　 如果我是你，就把产权证从你舅舅那里拿回来，住在自己的房子里。
　　 蔓蔓心里存不住事，回去就跟舅舅提出要产权证，要住自己的房子。
　　 舅舅在看电视，是戏曲频道，一个身披凤冠霞帔的人在那里不紧不慢四平八稳地唱。舅舅抽个空子转头看了她一眼，又看了她一眼：谁给你出的主意？那房子是小庆的，凭什么给你？
　　 电视声音有点大，蔓蔓怕舅舅听不见，把声音提高了些：小庆是我儿子，我是他妈妈，我当然可以住他的房子。
　　 你喊什么喊？舅舅横了她一眼，起身拿来户口本，在蔓蔓面前晃了一下：在这里，小庆是我的养子，这是国家法律承认了的，小庆是未成年人，作为他的监护人，我有权处理他的一切财产。
　　 他怎么成了你的养子了？小庆明明是我的儿子。
　　 你真是什么都不懂。你们的关系不合法，上不了户口，只能由我出面，我出面就只能是养子，不可能是孙子。
　　 那我呢？我是他什么人？
　　 我是他养父，你总不能是他妈妈吧？
　　 舅舅出门去了，蔓蔓站在原地未动，眼睛盯着电视。
　　 这期间，外婆出来过一次，擦身而过时，嘀咕了一句什么，她没反应。
　　 直到半夜，舅舅推门进来，蔓蔓还站在那里，电视里重播着他白天看过的节目，不禁笑了一声：你也喜欢看这节目了？
　　 坐下之后，舅舅似乎觉得哪里不对劲，回头一看，不禁一声惊呼：你头发怎么了？
　　 蔓蔓头上像被撒了一层白粉似的，从额头和两鬢开始，均匀地向后缓缓推进，只有后脑勺和发梢暂时还黑着。
　　 舅舅站起来，摸了摸她新白的头发，僵粗如钢丝。摸到脑后时，蔓蔓猛地抬起手，擋开了舅舅。
　　 我明白了！
　　 什么？舅舅屏住呼吸，盯着她问。
　　 合同，还有小庆。
　　 话音刚落，舅舅看到她余下的黑发瞬间变白。