我还记得她的名字叫燕，她开着一家服装店，吃的、穿的、用的都很阔气，过年的时候她给我的压岁钱有两百元；当然，再多的压岁钱也会被黑键搜光。
　　
　　 秋季运动会那天是个沉重的阴天
　　 秋季运动会那天是个沉重的阴天，老师给家长发了通知，要求家长与孩子一起参加趣味运动会。可我该通知谁呢？黑键不可能随时回来，我无法打电话给他，我老是记不住他的电话。而且他的手机老是丢，要想记住号码真是一件困难的事情。静算不算我的家长呢？
　　 我还是把通知给了静，没想到静倒是很高兴，一口答应到时会准时参加。
　　 可真正到了开会那天，静的状态就不对了。她一个人闷闷地坐在操场边上，很拘束的样子。很多同学的父母都来了，还有的爷爷奶奶也来了。当然，他们人多力量大，什么捡皮球啦，踩气球啦，什么跳绳啦，把一家人的腿捆在一起行走啦，他们都拿了很高的分。我和静却总是丢分。很奇怪，同样的项目，我和静在一起就显得势单力薄，我们的合作也不如那些父母好。我想，这也许就是血缘的关系，就像奶奶所说的，有血缘关系的人有一种很深的默契。终于，在捆腿行走的时候，我和静一起狼狈地摔倒在操场上，周围响起了一片哄笑声。我和静同时解开绳子甩到一边，我想我们都有点怨对方，但我们都不敢站出来指责对方。我们只是都不想参加这个项目了。我和静之间一时冷了下来。
　　 运动会还在继续着。静坐在操场一角。她坐在那里的样子很孤单，很可怜。我看得出来她非常羡慕那些笑逐颜开的父母，她的脸上甚至透出了一点自卑。这可不是我能帮她的。我曾听她对黑键说我都三十一岁了，我不能跟你这样没有目标地混下去了，我想结婚，我想生孩子，这些你能给我吗？你不能，所以我们只有分开。
　　 可是他们并没有真正分开，只要黑键来看我，总会去看她，他们在一起显得很高兴，就像根本没有分手这回事一样。黑键开玩笑说你不是要去结婚生子吗？干吗还跟我在一起瞎混？静狡猾地一笑，说那你呢，你不是说再也不跟我联系了吗？
　　 静走过来对我说白键，我得走了，我是请假出来的，我得赶回去上班。我点点头。
　　 运动会结束时，还有一场颁奖仪式。那些家长领到奖的时候，都把自己的小孩高高地举起来拍照。我正要转身走开，老师说白键，你别走，也有你的奖，你和妈妈虽然没有拿到名次，但还是有鼓励奖。我的脸红了，他居然说静是我妈妈，我觉得十分刺耳，而且又是鼓励奖。同学们都笑起来了，有人在大声喊：他们的得分是：鸡……蛋。
　　 我发誓，我再也不参加什么趣味运动会了，我要参加田径运动会。我要一个人去跳高，一个人去跳远，一个人去短跑。我会做得比每个人都强。我不要跟别人一起。当我一个人的时候，我完全没有干扰，我的力量是从内心发出来的，我敢肯定在我一个人的时候会做得更好。
　　 可能是开运动会的时候流汗的缘故，我感冒了，浑身烧得像一块刚出炉的烤红薯。生活老师吓坏了，她再三问我黑键的电话号码，可我一会儿说这个，一会儿说那个，弄得她一点办法也没有。药吃了有一大把，可烧总是退不下去。最后，也不知为什么，我突然记起了静的电话号码。
　　 在医院里，静一直握着我的手，陪着我打针。打完最后一针的时候，我躺在静的床上，昏昏沉沉地睡了过去。我不知自己做了一个什么梦，我只记得我是喊着妈妈醒过来的。静抱着我哭了起来，她说白键，你真的希望有一个妈妈吗？我说你别当真，我只是做梦，每个人都会做梦的。静说我讨厌你小小年纪就装得那么坚强，你就大大方方地做个孩子不好吗？
　　 我说做个孩子有什么好？永远不会有人真正地喜欢一个孩子，孩子要么是宠物，要么是负担，我长大了就不要孩子，因为诞生一个孩子就一定会伤害一个孩子。
　　 静哭着说白键，我去帮你把妈妈找回来好不好？
　　 不要，如果她愿意要我，她早就找上门来了。
　　 可是一个人不能没有妈妈，没有妈妈的人会很冷酷，不懂得爱，会有很可悲的人生。
　　 我觉得不一定，我很冷酷吗？那么多人吃青蛙，吃蛇，我就从来不吃，我不忍心吃。那些什么动物都吃的人才是冷酷的，可他们却都有妈妈。
　　 静说我说不过你，但我知道你已经有点不对劲了。不过问题不大，你只是需要一个妈妈而已。
　　 静请了假，把我弄到了她的宿舍里，带我去看医生，给我熬粥喝，剩下来的时间就给我念一些书。我觉得自己真的像一个病人了。静问我要打电话给黑键吗？我说不要，黑键总是不安静，他会把气氛弄得很糟糕，又吵又乱。而我现在只需要安静，很轻的声音、很暖的空气，以及淡淡的饮食。
　　 两天后，我回到了学校，我的生活又回到了原来的样子。课间，我会想到在静那里度过的两天，我觉得那样的生活其实也不错。我有一种很奇怪的感觉，要么我和黑键在一起，又吵又闹地生活着，热气腾腾，乱七八糟。要么我和静在一起，安安静静，从从容容，生活就像一个设定好的程序，每一个钟头都有它特定的节目。如果和他们两个人在一起，局面就太复杂了，不是一半安静加上一半吵闹，而是……我不知该如何形容那种气氛，我只觉得在那种气氛里很孤独。我觉得他们两个是一体，哪怕他们正在吵架，而我是个孤独的局外人。如果我和其中一个人亲近一点，我怕另外一个人也会感到孤独。
　　 我怀念着在静那里待的两天，我甚至希望自己能够再一次生病——生了病，就有人会来关心你，来温暖你。
　　
　　 星期三下起了冬天第一场雪
　　 星期三下起了冬天的第一场雪，雪片足有一元钱硬币那样大。我们都很兴奋。吃完晚饭，我们都赶紧写作业。我们约好写完作业到操场里去堆雪人。
　　 作业还没写完，生活老师叫我去见一个人。
　　 那是一个很漂亮的陌生女人，一看到我她就笑了。很奇怪，虽然从没见过，但我并不感到陌生，我开始有点害怕，难道是她？
　　 她说你叫白键吗？我点头。她说我是你妈妈。
　　 我想我该笑一下，或者做个别的什么表情，结果我只说了一个字：哦！她走上来摸摸我的头，说你长这么大了！我有点发窘，我说你怎么知道我在这里？
　　 静告诉我的。
　　 她一直看着我，就像看一个稀奇古怪的玩意儿。我被看得低下头去。她说没想到你已经长得这么高了，没想到你就离我这么近，没想到我一眼就认出了你。我还以为今生今世再也见不到你了。她摸摸我的手，捏捏我的胳膊，说你太瘦了，你吃得好吗？我说我吃得很好，只是不长肉而已。
　　 坐了很久，她都没有问到黑键。她一直在打量着我，她身上散发着很浓的香味，还烫着头发，画着妆，戴了很多只戒指，像街上那些时髦女郎。我感到她跟黑键之间有着很远的距离。这么多年，我已经习惯了黑键身边的女朋友，她们都是长长的直发，穿戴很朴素，一副大学生的样子。现在，把她和黑键在想象中放在一起，然后再把我放进去，我觉得这张全家福怎么看都不像一家人。
　　 她问我，你恨妈妈吗？我摇头。我确实不恨她，但我一时间也谈不上喜欢她，我觉得她就像一个阿姨，仅此而已。
　　 她要带我去吃麦当劳，我说我不去，学校不让我们到外边吃饭。其实我只是不喜欢这种形式，我讨厌大人们奖励我们的这种方式，好像麦当劳就是我们的全部所爱，好像他们只能给我们这些。
　　 她又想带我去买衣服，这也不是我所喜欢的。吃和穿，除此以外，大人们再也不知道该为我们做点什么了吗？我对这一套已经腻烦了。以前，黑键每交一个女朋友，或者他的女朋友心情很好的时候，总是提出来给我买吃的，买穿的。我成了黑键感情世界的田园，他们在这块田里很大方地种植着，有时甚至是一掷千金。我的同学们都很羡慕我，总是有突如其来的很大方的礼物，可我并不觉得自己很富有。曾经有一个阿姨为了讨好黑键，给我买过一件七色童年里的衣服，一件上衣就是三百多块。黑键说，妈的！比我的衣服都贵。但是黑键并不喜欢那个阿姨，所以她只给我买了一次衣服就消失了。
　　 第二天，她又来了。她把她的名字写在我的手心里，我才知道她的名字叫婕。她说跟我一起过年吧。我说黑键要回来的。她坚持说跟我一起过年，我们应该在一起过个年。我还是说我要问问黑键。我的态度让她很生气，她说她当初并不是不想要我，而是黑键对她太冷酷了，她只想惩罚黑键，但她是爱我的。我想，一个母亲居然可以忍受十一年的离子之苦，看来她不是一个一般的母亲，和黑键的自以为是相类似，她也非等闲之辈。
　　 她问我想过她没有，我不好回答。我确实想过关于我的妈妈，但我的想象是空中楼阁，她从来没有一个具体的形象。她就是妈妈两个字，一旦真人出现在我面前，我反而觉得妈妈离我很远了。
　　 她还把我带到她的家里。她家里人真多，我觉得他们都有点怪怪的，老是偷偷盯着我看。当我去看他们的时候，他们又假装只是无意中看到我，赶紧把目光转到一边去。
　　 我听见他们在厨房里议论着：婕，你可不能就这样稀里糊涂地把他领回来，你得跟他有个说法。
　　 能有个什么说法？都过去这么多年了。
　　 反正不能就这样算了，要么跟他结婚，要么就像没找到他一样。
　　 结婚是不可能了，人家现在有人家的生活。
　　 那你要一个人带着他吗？不要看到孩子就乱了方寸，养一个孩子可不是好玩的，你现在又没有家，没有房子。
　　 他不是也一个人把他带到这么大了吗？
　　 男人跟女人不一样，男人随时可以找到一个女人帮他带孩子，女人有这么简单吗？
　　 我一个人能够带好他。
　　 我们决不许你这样做，我们再也不能放纵你了。
　　 那我该怎么做？
　　 这几天真是乱极了。婕刚走，静又来了。她说妈妈找到你了吧？我点头。她说一切都还好吗？我又点头。我不能说话，我不能准确表达自己的感受，我只能点头，虽然我知道点头并不表示我肯定了那一切。静说好啊，你终于找到自己的妈妈了，我可以退出了。静说完就哭了。她说白键，你不会忘记我们在一起的时光，你不会忘记我，对吧？我点头。
　　 那么这个星期五我还来不来接你？
　　 我不知道。
　　 妈妈会来接你吗？
　　 她没说。
　　 静走了。我看得出来，她很难受，她临走时说白键，你要记住我，我会想念你的。走了一截，她又跑回来，哭兮兮地说白键，你还是把我忘了吧，好好地跟妈妈在一起。一个孩子跟自己的妈妈在一起总是好的。这一次我没有点头也没有摇头。
　　 我很害怕这个星期五，因为我不知道我应该去哪里。幸好，黑键打电话来了，我告诉了他这一切，我想让他来决定我应该到哪里去。
　　 没想到他一听就火了，他在那边大吼：凭什么到她那里去过年？她有什么资格来占有你？不许去！
　　 我也火了，我说我也不想跟你在一起吃快餐面看通宵电影过年，我想好好地过个年，不行吗？
　　 黑键不做声了。我的话说得太重了，有点嫌贫爱富的味道，但我不想道歉。我们在电话里沉默着。黑键说，小子，你听着，一直以来，我都给了你充分的自由，因为我不想让你做一只母鸡翅膀下的小鸡。但是这次情况特殊，你得听我的。你得替我想一想，我辛辛苦苦带大了你，我为你放弃了自己的追求，我不能……你想想。这就像一个参加高考的人，他孤注一掷地投入到备考中去，好不容易考出了一份好成绩，到头来却发现这张卷子是替别人代考的，你说他是个什么心情？
　　 我只得答应黑键，我不跟婕一起过年，我等黑键回来接我。
　　 我还告诉了黑键，是静让她找到我的。黑键在那头哼了一声：我就知道会是她，她不想帮这个忙了，就找了个脱身之计。但我觉得这不是静的真实想法。
　　 星期五下午，婕来了。她带我来到一个地方，那里坐了好几个女人，叽叽喳喳的。她们轮番上来和我说了一会话，就吆喝着打起麻将来。婕也加入了她们。我开始坐在一张小梳妆台上写作业，浓烈的脂粉味冲得我直打喷嚏。中途，婕过来看了我一次，她想看我写的作文。关于写人的作文，有好几篇我都是写的黑键，因为我觉得没有什么人好写。她说你为什么从来都没想到写一写妈妈？难道你真的从来就不想妈妈吗？
　　 我说老师要求写真实的东西。
　　 婕说我不能再放你走了，要不然你真的会不认我这个妈了。
　　 她还想说点什么，却被牌桌上的人叫走了。她们在教训她：不要这么黏糊，是你的儿子终归是你的儿子，谁也挡不住，谁也藏不了。哪怕是你不要他，他最终也会自己找上门来，没听人说过吗？家的赶不开，野的唤不来。
　　 我再也不会离开他了。
　　 别傻了，你怎么养他？你自己还泥菩萨过河呢。就是要推给他，管他怎么待他，总是他的亲生儿子，难道他还会虐待他？到最后，人总是要认他的亲娘的，到时候你白捡个已经成人的儿子，坐享其成多好。
　　 那天我写完作业就上床睡了，推倒麻将的声音吵得我时睡时醒。我突然很想念静，静的小屋里很干净，也很安静。当初我们三个人在一起的时候，只要我在睡觉，她就会像猫一样踮着脚轻轻地走路，把电视的声音调到最小。她真是一个细心的好人，她懂得尊重小孩子。