心事重重放下电话，我打算去趟厕所就上床睡觉。谁想我们这层的卫生间竟然关着门，里面灯也亮着，我于是不得不跑到一楼去用卫生间。
　　 那晚一楼厅里坐着那个在楼里住得最久的山东大哥。他刚下夜班回来，在煮宵夜。见了我很兴奋，主动告诉我说，他老婆这两天就要来陪读了，他正忙着到处找双人间，很快就要搬走了。我替他高兴，少不了陪他感慨一番，他竟已在楼里住满了五年，而来伦敦也已八年这个事实。
　　 等再回到顶楼，却见厕所里还是有人。顶楼只两个房间，分别住着山东大哥和我，他明明就在楼下，是谁在后半夜还跑这儿来上厕所？我按捺不住好奇，过去敲了敲门，“谁在里面？”
　　 里面很快传来冲水声，水声响过，才有慢吞吞的答话声传来：“姐，是我呀。”
　　 我有些愣怔，四月？四月和胡先生住二楼的大房间，自带卫生间。自打搬进那楼里，我几时见过四月上来用这个厕所？再说了，这小丫头什么时候叫过我姐？不止她，那栋楼里就没人有这种习惯，大家不拘大小一直都是直呼对方的英文名。
　　 一阵疑惑，随即又闻到一阵腥咸的气味，我不免担心起来，“你没什么事吧？”俯身门上，我压低嗓子问。
　　 “肚子疼，头晕，没事儿……”里面传出来的四月声音，很弱、很小，还飘飘忽忽的，让我很有些放心不下，正待继续敲，“要不，你帮帮我好吧？”耳边再次传来四月的声音，紧接着，门被她從里面打开了。
　　 我看到四月下身只穿了件薄薄的黑色内裤，已褪至腿下，想必是撅起上身开门，此刻正迅速后退，可就那么一动，地面已长长地甩出一条暗红的血迹，我眼尖，一眼又看到坐便器里也淋淋漓漓满是黑色的血，“怎么了？”我一句惊呼未及出口，尾音已被四月朝我猛烈晃动的手势硬生生压成耳语，于是赶紧回头先把卫生间门关好。
　　 “我吃了药，打胎……”小小的卫生间里，我简直是跟四月挤在一起，好在她蹲在坐便器上，不过自上向下去看她的脸，我更是觉得惨白、恐怖。
　　 “啊？是医生让吃的吗？”
　　 “不是，唐人街，中药房……”
　　 “不要命了你！”我用手去摸她的头，凉凉的、汗津津的头，软软的已抬不起来的样子，“上医院，赶紧上医院！”我说，“胡先生呢？”
　　 “他下午刚走，三天后才能回来，不上医院好吧？姐？”四月皱眉俯身去按住肚子，嘴里疼得嘶嘶啦啦，“不就是需要全排出来吗？”
　　 “可你出了这么多血啊…就你这体质…还这么晚了……”我慌得已不能自已地打起了哆嗦，却见四月还在犹豫，心里的火登时抑制不住横蹿出来，“我女儿都十岁了，你知不知道？我不比你懂？”朝她咬牙切齿地一阵低吼，我都有些不好意思了，赶紧开门跑出去。
　　 那是我第一次在异国他乡遇上此类状况，慌得实在不知该如何是好，幸好想到楼下还有经验丰富的山东大哥。
　　 我们后来是被救护车拉去马斯顿医院的。
　　 路上我再次跟四月提起胡先生，“听我的，这种性命攸关的事儿，你不能不跟他讲，他有责任。”我说。
　　 “这事儿不能让他知道的呀。”四月却直朝我摆手，讲话的语速很快，声音却很低，还有些哑，她热热地趴到我耳边说：“好姐姐，帮我保密好吧？”
　　 那天她上车后说什么都不肯躺下，只软塌塌伏在我怀里，张口闭口叫我姐姐，让我很不适应，更搞不懂，这种事儿有什么不能让胡先生知道的？但我并不想知道她太多的私事，过了好一会儿，我才敷衍了一句：“所以你才趁他离开后服药。”
　　 “我也是知道药物流产可能不安全，才去你们那个卫生间的呀，要不，要不就算我死在卫生间里，也不会有人知道的呀……”四月突然喊出来，声音哽咽，我知道她一定哭了，却只佯装不知，只下意识地隔着棉大衣把她搂得更紧了。
　　 “姐姐，”四月突然目光亮亮地抬起头看我，“我早就知道你是好人，因为你是当妈妈的，你有女儿！”
　　 她的话猛地扯拽出我的眼泪，我赶紧把脸扭向窗外，不想被她看到，这个小丫头！我一阵心酸，却不由得感慨她的聪明，她这句话彻底点破了梦中的我，那会儿其实连我自己都还没意识到，从一开始我就怜惜她、疼她，是因为她那楚楚可怜的样子，总让我想起自己远在国内的女儿吧？出国那年，我女儿七岁，刚上小学，“妈妈你不要妮妮了吗？妈妈你一定要去那么远吗？妈妈要是这次妮妮能选上班干部，没办法告诉你怎么办？”
　　 那是我最后一次见女儿，女儿皱着眉头想来想去，最后说出口来的麻烦全来自她自己。但现在，她马上就要升入中学了，每每通电话，她再也不主动同我讲学校、家里、同学间的事儿了，除了回答我的问话，她最经常讲的话是：“妈妈你好吗？妈妈，人家都说，你们那儿总下雨，下得人心情都不好，妈妈你不会也总心情不好吧？妈妈你真像他们说的那样又离婚了吗？是那个老外不要你了？就像当初，你不要我爸爸了一样……”
　　 在这世上，女孩子无论怎样总不免要沦为弱者。就像四月，她在那一刻表现出来的自以为是的聪明和坚强，只能越发让我觉出世事的残忍，觉出自己对她越来越深的担忧和怜惜。强忍着心底一浪一浪袭来的酸楚，我一遍又一遍地默默告诫自己：到此为止！就到此为止！这显然是个太过复杂的女孩儿，我没能力帮她，绝不应该跟她走得太近。
　　 可四月显然并不知我的顾忌，她双手握拳抵在肚子上，疼得不时弯下腰去，却也一直没停下断断续续地跟我说话：“姐姐呀，我一直……一直都想跟你解释……解释租房的事儿呀。可一直找不到……机会……你不要再生我的气好吧？租房……是我不好，我成心难为你，其实，主要是我不想……不想让原来住那房子里的……托尼走，我要想当好人，就必须得想办法，不让那房子租出去呀……”
　　 “好了，好了，四月，”我拍拍她后背，“别说话了，你现在最需要的是休息。什么好人和坏人的，不要胡思乱想。”我轻抚她的肩，她太瘦了，伏在我怀里，尖尖硬硬的肩胛骨不时耸起又落下，硬硬地硌着我的手，让我心疼。
　　 “你不信任我？姐姐。”她却猛抬头看我，那涌动着无限失望、感伤、欲言又止的目光，让我一阵心悸，但我赶紧挪开视线，没敢再去看她。
　　 自此我们都沉默了下来。后来，直到她住进医院，我去照顾她，我们之间都没再讲过那么多的话。
　　
　　 5
　　 胡先生是在四月住院三天后回来的。
　　 据我那同学讲，胡先生是去参加了他女儿的大学毕业典礼。刚回来时，还得意洋洋拿给大家看他和穿戴着学士衣帽的漂亮女儿合影，不想竟被告知四月已住了院的消息。同学告诉我说，胡先生当时显得非常非常惊讶，不过倒也没说什么。
　　 我见到胡先生时，他已是在厨房里煲鸡汤了。
　　 “多亏你啊，真得好好谢谢你，我不在，四月小产的事儿。”那天我放学一进门，就见高高大大的胡先生从厨房里一瘸一拐晃出来，朝我展露他那难得一见的笑脸，主动过来招呼。
　　 我却被他讲得尴尬。
　　 四月流产，连同学我都没告诉，对所有人，我只是讲四月因贫血发生眩晕。哪曾想胡先生竟如此当着一楼饭厅那么多人大鸣大放地讲出来？好在那些人听了，非但没任何反应，还知趣地一个个都相继走开了。
　　 “四月现在叫你姐姐，是不是？”胡先生叫住了也往楼梯那儿走的我。
　　 “是啊，”我一笑，“她就是个孩子。”
　　 “很黏人的小孩子呢，”胡先生也咧嘴笑，“知道她叫我什么？爹地，哈哈哈。”
　　 我没笑，脸一阵发热，心里有气，这样的私房话，由他这么个糟老头子红口白牙地对我这样一个单身中年妇女讲出来，算什么呢？他可以为老不尊，难道就不觉得待我有失尊重？我拉下脸，兀自继续拾阶上楼。
　　 “而我呢，我叫她娘子，娘子这两个字，你知怎么讲？”
　　 胡先生却仿佛一点儿都没察觉到我的不悦，站在楼梯口，他仰脸皱眉向上看着愕然转头的我，脸上满满的，全是平日里最常见的凶巴巴的严肃，“敬她，如娘；爱她，如子。”他这话讲得非常慢，声音虽不高，却一字一顿很是郑重。
　　 我一时愣了，不觉间已停了脚步。那是我第一次听到这种说法，这种男女间的态度，让我由不得不正视起胡先生来。
　　 “可是现在看来，四月并不识我对她的敬；那么，爱，也就无从谈起了。”
　　 胡先生还在讲话，却并不看我，而是颓然低头良久，方有哽咽的声音自他喉咙里慢吞吞地挤出来，且边讲，边转身一扭一扭回厨房，不再理我了。
　　 后来得知四月出了事后，我常会想起胡先生的这番话。
　　 像胡先生这个年纪的人，在人群里跌跌撞撞活那么久，什么样的人没遇到过？什么样的事没见识过？想来，他一定也有自己看得来、看不来的人和事。而对四月背地里做的事，他未必就不知道，却还是始终睁只眼闭只眼，并未发作。
　　 直到最后，我听胡先生讲过的，对四月最为严厉的抱怨，不过也只上述这些。
　　
　　 6
　　 “我们老王有话，胡先生这儿啊，就像个大收容站，不知搭救了多少落魄得差点儿要露宿街头的小闺女。可惜那些小闺女，全都跟四月一样没良心，自己翅膀一硬，一个个扑棱扑棱全都飞了……”
　　 讲这话的是山东大嫂，她来时，正赶上四月卧床休养，胡先生照顾她，楼上楼下跑不停，这情形被大嫂看在眼里，很是鄙夷。
　　 山东大嫂跟大哥一同来我房里，送了些从国内带来的食品。没坐多久，那大嫂就眉飞色舞地讲出这番话来，然后再聊，弯弯绕绕再也离不开评判胡先生了，态度很有哀其不幸、怒其不争的志士派头。
　　 “不过胡先生也不值得同情，他那是愿打愿挨，怨也只能怨自己好占便宜，他也不想想，现如今这些小闺女的便宜是那么好占的？哼，可这话说回来，这还不全都是你们男人的傻？你们这些男人哪一个不这样？在这种事儿上，跟个没头苍蝇似的，就见不得有缝儿可盯的蛋！”
　　 大嫂后来却不知为何突然話锋一转，直接把矛头对准了自己丈夫，这下可彻底惹恼了山东大哥，他臊红了脸，愤然起身，低声呵斥道：“你啥时候跟人学得这么能扯老婆舌？看来以后啥话我都不能跟你讲……”
　　 “我说啥了？啊？你心虚啥？咋好事儿你不往自己身上揽呢？让人家评评理，当年你说走，抬脚就走，扔下我一个女人家，又是老人、又是孩子，家里家外地忙，我容易呀？现在倒好，跑这鬼地方来，难道说个话都得看你的脸色？”大嫂说着说着已哽咽失声，但长长地伸出来的手指，却次次都精准无比地直抵自己丈夫那红红的鼻子尖儿。
　　 好在山东大哥能屈能伸，他很快就坐了下来，压低嗓门讲了阵小话儿，夫妻二人不久即草草告退了。
　　 当然，无论胡先生，还是山东大嫂的那些说法，四月本人应该是都不知情的。
　　 她被胡先生汤汤水水调养了一阵，很快又生龙活虎地在人前来去匆忙。表面看来，她跟从前没什么两样。还是一天到晚拉着脸，不过我记得很清，就是自那之后，四月开始称呼我为姐——人前，淡淡的；人后也并不甜腻。敏感、自尊，又好面子的她，一定也早察觉出我对她的刻意回避吧？然而她并未因此就放弃对我表达亲近。
　　 时不时地，她会拿些小纪念品、食品来敲我的房门，“姐，这个可以寄给你女儿的，小女孩儿肯定都喜欢。”“姐姐，游客送我的秋林红肠，都给你吧，听人说你们东北人最喜欢这种俄罗斯风味的肉食。”
　　 那年春节，四月回国休假，带了好大一包酸菜给我，“我才知道跟我妈一起练瑜伽的阿姨竟然是沈阳人，是她告诉我这个牌子的酸菜最地道。”
　　 后来，时隔多年，每每想起当年四月曾一个人跋山涉水走那么远，在限重的行李里，为我装了那么多、那么沉的家乡菜，我都会感到非常非常愧疚。
　　 如今我已记不得四月是何时第一次进到我房间来的，却还清清楚楚地记得，那段时间，她在我那房里讲过的那些话。
　　 “姐姐，生孩子的时候你多大呀？是不是会很疼的？要是将来有一天我结了婚，我可不想生孩子呀，尤其不想生女孩儿，诱惑那么多，危险那么多，要承担的后果也那么多……不过，姐你别笑我呀，我可能只是说说，要是将来我结了婚，那一定是遇到了自己真正喜欢的人了呀，生个孩子，一定也就顺理成章吧？
　　 “你别看我现在总看闲书，不爱学习，其实我小时候学习可好呢。我都获过全国作文比赛的二等奖呀，真的。刚来伦敦的时候，我有篇写对伦敦印象的散文，还登在一期留学生杂志上了呢。编辑都特意给我回了邮件，说我写得好，让我以后多多赐稿。你别不信呀，姐，等哪天我找出来给你看看好吧？
　　 “结婚哪是我一个人能说了算的呀？结婚很麻烦的，亲戚朋友都来观礼。胡先生那种人哪行的呀，跟他结婚我倒是可以合法留在这儿了，可怎么带他回上海呢？亲戚朋友还不都得把我笑死？我宁愿像现在这样，花钱交学费，续我的学生签证。
　　 “基本上年年我都回家，不过每次都不轻松呀，不单是花钱的事儿。我父母已经离婚了。以前我什么话都爱跟我妈说，这几年却越来越少了，可能是因为长大了吧？当然也可能是因为她跟我爸离了婚的关系。我妈是那种特别好强的女人呀，当初，就是她非要送我出来留学的。