【柳岸•春】岁月的遗产:东楮岛(散文)
相比于现代千篇一律的火柴盒式建筑,或者浓妆艳抹的所谓欧陆风的豪宅与高楼,这些原生态的海草房无论是造型、颜色还是布局、风格都充满了独特的情趣与旋律,我认为完全有资格走进维也纳的金色音乐大厅,弹一曲“海草风情曲”,一点都不寒碜。海草房,还特别受到许多画家和摄影师的青睐。画家吴冠中曾在荣成为海草房作了许多写生,曾经有一段文字真实的记录了海草房的美:海滨很少树木遮拦,那黄灰和青灰色的坚硬的礁石于石屋就硬邦邦突出在蓝色的大海上。汹涌的大海冲撞着死硬的礁石,谁也不退缩,这孕育了渔民的性格,也正是人们不远千里来寻大海渔村的缘由。看一眼那渔家院子,立即给你方稳、厚重的感觉。大块石头砌成粗犷的墙,选材时随方就圆,因之墙面纹样规则中还具有灵活性,寓朴于美,谱出了方、圆、横、斜、大、小、曲、直石头的交响乐。三角形的大山墙在方形院子的整体基调画出了丰富的几何形变化,它肩负着房盖上外覆的一层厚厚的草顶。那种藻类海草具防腐性,能耐数十年,保冬暖夏凉,并且那松软的草质感,调和了坚硬的石头,有令房顶略具缓缓的弧线身段。有的人家将废渔网套在草顶上,大概是防风吧,仿佛妇女的发网,却也添几分俏丽!艺术的感觉从来都是在独特的地方才能寻觅得到,冠中是画家,也许他的眼里对轮廓、线条与颜色非常敏感,但审美的眼光都是相通的,这种原生态的民居就是一部诗,即使不是诗人,只要走到这里永远都可以让你从灵魂深处敲成几行的最美的诗句。
五
海草房在我的记忆里是一种淳朴的生命体,灵魂萦绕在屋顶的上空,绵延千年而不流浪。阳光下,靠着海草房蹲踞着的那些老者,与这些历史的沉积一起构成一个沧桑的画面:那厚实而高耸的房顶宛如古代哲人巍峨的冠帽,或许在读诵着生活原本的道理,连腔调都是古韵的平平仄仄平。青石的墙壁酷似铮铮筋骨,每时每刻都在对抗着风雨的侵袭,这也许就是民俗魂灵的粗犷包装吧。看惯了天上的流云、空中的飞鸟、四散的风,眼前的沧海、背后的青山、进进出出的人群,经历了岁月的风吹雨打人间的刀兵水火时代,依然沧海横流,再没有什么能剥夺内心的执着与宁静,而日子,就在日升月落潮来潮去叶枯草青中流转着,无惧无畏,那是一种少有的从容,流光溢彩不会在这里闪过,但历史的沉重足以肯定这样生活生存的凝重!
海草房,是历史的记忆,更是村落的见证。这里任何一座海草房都可以镶嵌在古老的画框里,都具有经典的价值。自从先人在这大海边砌下第一块青石,盖起第一间海草房,一个村落就这样开始诞生、繁衍,一代代的人在这里出生、劳作、老去,没有什么华彩文章甚至片言只语来记录这些普通得不能再普通、平凡的不能再平凡的人们的生命轨迹,只有这些老屋默默地注视着,陪伴着,那些风浪里以命相博的凶险、苦难岁月相依为命的真挚、清贫日子里融为一体的情爱,还有无尽的等待、守望和期盼,笑容、泪水和压抑不住偶尔的一声叹息。一点一滴,铭刻在心里,定格在记忆里,就像青石上的纹理,没有什么可以拭去,就像岁月,也不能抹去属于自己的记忆。海草房无言,却为他的子民们遮挡着风雨,日复一日,年复一年,苍老了容颜,我们还有什么理由说他粗糙,说他没有情调,大音无声,大情无言!
靠海那边是涛声的喧闹,没有人故意搬来石头让波涛与之撞击,所有都是纯粹的,村子里却是静悄悄的,走在斑驳的青石小巷,仿佛行走在岁月的长廊里,一排排海草房沉默地矗立着,仿佛饱经沧桑的老人,淡然地看着来来往往的日子和旅人。岁月在这些海草房身上留下了不可磨灭的印记,意境剥落的油漆都是不老的记忆,在这里,是把岁月擎举在博古架上的欣赏的。抚摸着青石墙的栓马石,让人忍不住会想起一段段流逝的光景,注视着山墙上的黑板报和标语,仿佛可以进入那一个狂热的时代。这些历史的痕迹与沿革,也为我们后来人提供了复原那些遥远岁月的线索,经历了那么多的风风雨雨,海草房就是一部岁月漫漶不了的沉重记忆的博大载体。
东楮岛的地理状态有如一片大大的荷叶平铺在海的一角,为什么不叫一个诗意的名字“荷岛”呢?我曾经为村里的渔业公司的海产品考虑合适的品牌名称,试图劝说经理采用这个名字,但还是被他放弃。我知道,不是所有的美都会被接受,必须是契合了的才会产生一种高度认同。经理说,无论你在“东楮岛”三个字的前后加什么词,都许可,就是“东楮岛”三个字必须保留。难道岛与楮树有着干系?翻阅历史我得知,明朝某年间,日本率8万大军攻打朝鲜半岛,开始了长达七年的“壬辰倭乱”,很多居民乘船外逃。其中有一艘小船遇到风暴,被刮到了这个美丽的小海岛。这些侥幸得生的难民在这个小岛上盖了一所海神庙,感谢大海佑护,然后在周围种满了楮树,村落便由此而得名。几百年在历史长河中倏忽间划过,原来的土著、流亡来的朝鲜族人都慢慢融合在中华民族的大家庭里,以至于难辨种族,面相不认……如果我们要找到民族的特有痕迹,可能在生活习惯上保持“盘腿而坐”就是一个恒久的延续。融入感,会铭记历史;幸福感会感恩当下。我从那些沿街而坐的老者脸上看到了深刻的解读,从容而不慌,温和而不惊,享受着日子的静谧,虽无言,却深邃,脸上的皱纹可以深藏历史,更可以折射幸福的光彩。
六
东楮岛的滩涂绝对是一个可以让人随意放肆和获取的寻物场。这里沿海边树立起的高高的风轮,在缓缓的转动着,鲁能集团选择了一个恰当的方式去获取这里的风电资源,除此之外,一切还是归于原生态。潮汐退尽,放出一片开阔的滩涂,如果你有足够的兴致与情趣,还要有基本的挖蛤常识,就可以挽裤腿赤脚走进去,如果你仅仅是为了冲动,也完全可以踏足滩涂,那里寥寥的几个人,加上你,那就是一幅风景画,纯粹是一种浪漫。我小时候就有挖蛤的经历,工具很简单,关键是眼力。在日光下,那个微微鼓起或是凹下的所在就是蛤窝,一般是有手指头顶大小的凹下处最准,有时泛着气泡,那是蛤在一张一噏的呼吸,工具就是一把铁起子,从蛤窝的旁边挖起,即得,是好手的话,一潮起码可以挖得个十斤八斤,这可是最新鲜的原味海鲜!
我常常想,多少旅游的景点掺进了人工雕琢的痕迹,让我们看见是的华丽,但背后掩饰不住造作,造作历来是兴趣的大敌,如果你是个真正的恋旧者,应该选择这里,我赞同东楮岛人的观点:我们是保护而不是修饰。这样的旅游价值观着实让我看到了他们的远见卓识,多少年后,可能这里还是一个充满着原汁原味的民俗典范,为你保留着!
在东楮岛,时光,因你来,就停住,任把摸,而且这里的时光是最有气质的时光,因为民俗都是原汁原味的。如果你寄希望于时光不老,也是错误的,因为这些情调来自今天这个让人可以把赏美置于第一位的时代,经不起岁月打磨的美,往往觉得不够醇厚,而东楮岛留下了岁月的最美胎痣。
2019年2月24日原创首发江山文学
其中:海草房是胶东半岛独有的民宅文化,在东楮岛村,海草房有600多间,最老的已有300多年历史。据村第一书记说:“海草房唯独在我们国家胶东这个地方(有),他们(外地人)也想来看看,什么是海草房,为什么它会冬暖夏凉,为什么百年不腐。这是一种乡愁,这是一种思乡的感觉。”现在,东楮岛村就按照“一院一主题,一房一世界”的思路,一处院落一种风格,每个院子都有故事、有历史、有风景。
据统计,2017 年,东楮岛共接待中外游客超过 18 万人次,实现旅游收入 485 万。
在胶东半岛荣成东楮岛村最出名的就是保存最完好的滨海生态民居——百年海草房
海草房以石头为墙,用海草作为材料铺缮屋顶,具有“冬暖夏凉、居住舒适、百年不腐”等特点。海草房是颇具特色的民居建筑,具有极强的地方特色和历史文化艺术价值。
据考证,海草房的起源,可以追溯到新石器时代。建筑专家认为严格意义上的海草房民居出现于秦汉时代,至宋、金在胶东半岛广为流行,到元、明、清进入了繁盛时期。
由于生长在大海中的海草含有大量的卤和胶质,用它苫成厚厚的房顶,除了有防虫蛀、防霉烂、不易燃烧的特点外,还具有冬暖夏凉、居住舒适、百年不毁等优点。
作为文物景观,海草房代表着一个时代,不仅成为一个区域的人文、建筑、民俗等方面的缩影,也是建筑艺术的体现。它高高的屋顶,灰白色的苫盖,灰褐色的石墙,方形的四合院及参差错落的排列,构成荣成沿海区域别致的风景线。
!