等他回过神来，发现药水瓶里的药水快滴完了，起身跑去找护士换药，再看了看手机，已经11点多钟了，回到静的床边，发现静还在熟睡着，把静上身的被角再往上拉了一下，跟护士交待了几句，借了笔和纸，写下几句话和手机号，便从住院楼下来，到住院楼边上的食堂里买好中餐送上去后，才匆匆离开医院。
　　 回到家时，女儿正在茶几上画着小画，画里画着三个人手牵手，中间是她自己，两边是爸爸妈妈，一幅温馨幸福的画面。锦文抱起女儿紧紧地搂在怀里。在客厅没看到琴，估计又是一人躲在房间，每次吵架完都是这样，锦文早已习惯，便到厨房开始准备午餐，淘米煮饭，洗菜切菜炒菜，直到午饭后，他们之间没有说过一句话，琴的脸上亦没有任何表情。即使晚上睡在床上，两人背对背侧睡，没有任何交流。锦文深深地叹了一声气，便迷迷糊糊睡着了，梦见自己闯入了一座小花园，花园深处有个美丽的身影在采摘花朵，接着转过身就对着自己微笑，之后影子又消失了。梦醒后，锦文心中一阵惆怅，于是披衣起床，伫立在窗前，望向窗外夜空那一轮弯眉似的月亮，那幽幽清冷的月光照在他的脸上，像是洒落到了心里，冷极了，他的影子被月光映照在房内斑白的墙上，拉得瘦长瘦长。
　　 次日上午，锦文忙完了两个班的语文课，已是十点多了。他想着静孤身一人在这个镇子里，没人依靠没人照顾，不知她的情形怎样了？病好些没？于是在教室外的走廊上徘徊着，点燃一根烟，踱着步子，思前想后，犹豫不决，到底去还是不去？转念又一想，既然已相识，作为朋友去看看她又何妨？何况还这么聊得来。这么想着，就把剩下的半根烟扔在地下，用脚踩灭。
　　 再次来到医院，见病床上的静是背靠枕头而坐，静看见锦文来了，微微一笑，静的气色比昨日好多了，精神也好了点，锦文一颗悬着的心才放下。他在静的床边坐下，问她早餐吃了什么，还需要什么不，静微笑摇摇头，说已经吃过了。接连几天，锦文上完课后就径直往医院跑，静的状况一天比一天好。这一日，窗外冬日的阳光很明媚很温暖，静想透透气，呼吸窗外清新的空气，享受阳光的滋润，呆在医院的几天被药水的味道熏得有些难受了，锦文来后，一手举着药水瓶，陪着静到医院的院子内走走，这时候，锦文是害怕遇着熟人的，毕竟他是有家室的人，认识他的人若见了他和一个年轻女子一起，他该作何解释？！一想到此，锦文的内心五味杂陈，不免惆怅陷入了无限悲伤中。
　　 几日后，静出院了，一切看上去似乎恢复了正常，然而锦文和静的内心都有了微妙的变化，锦文常常在课间休息时分，情不自禁地想念着静美丽的面容和身影。
　　
　　 三
　　 静依然每天开店门，有时会看着门的方向愣神，每听到脚步声便情不自禁地望向门口，心里一阵紧张，待看清人的脸后又是一阵怅然若失，她在期盼什么呢？锦文两个星期没有来店里了，不知他在忙什么？静才发现自己对锦文的了解少之又少，除了知道他教书，别的一无所知。
　　 锦文正烦恼着，夜里经常一个人站在阳台抽烟发呆。他与琴的关系如此淡漠，令他心灰意冷。他必须开始重新审视自己的这段婚姻，每次下课回到家后，望着可爱活泼的女儿，心中既欢喜又忧伤。
　　 心中对静萌生的爱意不是说止步就能止步的，如果能克制，那就不是爱了。他渴望见到她，渴望见到她温柔的微笑，哪怕只远远地看上一眼都可以。
　　 锦文在某个周末的下午，还是忍不住地走到了静的书店旁，在玻璃窗外可以清晰地看到静书店内的情形，只见几个学生在里面翻着书，一侧座位上有一位年长者静静地看书。锦文开始来回踱着步，他随手拿出一根烟匆匆点上，迈开步子走到街对面的一棵大树下，轻轻坐下，抬头望一望天空。此时阳光正盛，有微风拂过，树叶在阳光的照耀下微微晃动着，或许是从树叶的间隙里射过来的阳光有些刺眼，他的头有些莫名奇妙地发晕。他又将目光望向静的书店，玻璃门依然是紧紧闭着，偶尔见几个学生推门而入，随即又关闭了。锦文不知道坐了多久，手中的烟一根又一根不停地抽着。看不见静出来的身影，他决心不离开。他就这么守株待兔般地等着。不知道是否有感应，当最后一根烟抽到一半时，终于看见一个美丽的身影推门而出了。是的，那是静。今日她长发飘飘，脸上未施半点胭脂，秀气的脸庞被阳光照得越发白皙了，一款白底粉色莲花的短旗袍，一件粉色外套，修长的腿下面一双白色的高跟鞋，依然是那么优雅动人。她手里提着一个塑料袋，走近垃圾桶，轻轻地把袋子往里扔，随后往街上望了一眼，眼光扫到街对面的时候，锦文不自觉地将头低下，他害怕她看见，又希望她看见，心中矛盾不已。事实上，街上有行人也有自行车不停在穿梭，静的目光稍微搜索了一番，并未发现他。转身推门进去了。锦文抽完最后一根烟，起身悄悄离去，他失落地迈着步子，耷拉着脑袋回到家里。
　　 锦文继续重复着每天的日子，做饭，洗碗，打扫卫生，备课，上课，陪女儿玩耍。他和琴之间还是时不时为点琐事吵架，琴也变得越来越古怪，有时发现锦文半夜披衣起床，往阳台一站便是半个多小时，不知道锦文到底有了什么心思，便不停地猜测锦文的种种，也没想过和他好好沟通，夫妻间心与心的距离越来越远了，连话都很少再说，琴本来性格就不好，如此一猜测，觉得锦文不再爱自己，不再爱这个家了，越想越觉得就是这么回事，每天心里都闷着气，时间一长，严重失眠，狂躁不安，犯了抑郁症。没啥事还会冲着女儿发脾气，整个人变得更加不可理喻。
　　 锦文把她送到医院去住了一段时间，这事打算瞒住自己的父母和岳父母，不想让长辈担心或是猜测什么，不料他们还是知道了，跑到医院里来看琴。
　　 琴神情恍惚，气色也不好，长期失眠让她看上去苍老了好几岁。镇长自然开始询问锦文，锦文却不知如何说起，夫妻关系不好总不能说琴的错，就把所有的错揽在自己身上。镇长决定等琴出院后，带她回自家住一阵子，锦文只好同意了，镇长把外孙女也一并接走了。锦文每天进进出出都是一个人，不免又觉有些孤单了。除了上课，他就把自己关在家里看书，为了避免自己胡思乱想，书一本又一本地翻着。越是不停地翻书，越想起在小镇角落里的那家书店。
　　 静有一段时间没有见到锦文了，心中有了许多猜测，或许他生病了，或许出了什么事情。她在一个黄昏时分，提前关了书店门，独自漫步在小镇的路上，虽然到这里居住很久了，却不曾好好观赏这小镇的风光。
　　 此刻的小镇，在落日余晖映照下，更显得幽静，美丽。古朴的建筑，古朴的小桥，就连路灯也是古典式的。静悠闲地漫着步子，路上行人不多，该是晚饭的时间了，路两旁的小吃店内有几个一群或单独一人的坐在店内的椅子上焦急地等待着。静一个人轻轻地走着，偶尔也有路人回首多望她几眼。她沉浸在自己的思绪中，脑海中总是浮现出锦文的模样，她用力地摇摇头，他的样子消失了，没多久又浮现出来了。
　　 一座石桥吸引了静的目光，到小镇这么久了，居然不知道这儿有一座如此雅致古典的桥。静走到桥上，伫立在桥上看风景。黄昏时分的小镇越发显得迷人，落日的余辉洒落在河流上，河水缓缓流淌着，仿若一幅江南水乡静美图展现在眼前。静留恋此刻的小镇，不想离去，她一人独自伫立在桥上。
　　 锦文晚饭后，翻书没心思，拿起笔想写点什么，竟什么也写不出，他烦恼不已，于是他决定出门走走。其实他很清楚自己心里为何如此烦乱，他想去静的书店，想去看一眼静。
　　 锦文踏着步子出门了。当他看到石桥的那一刻，心中惊讶、慌乱不已，他以为是自己的眼睛出了问题，用力揉了揉眼睛，最后确定他看到的人是静。静美丽窈窕的身影在桥上，夕阳的斜照下她更加迷人。
　　 锦文快步走上石桥，悄悄地走到静的身边，对静说：“这么巧啊！你也在这。”
　　 静转过头来，被锦文的突然出现吓了一跳，心中一阵紧张。接着，她对锦文微微一笑：“是啊！没想到这里有一座这么美丽的桥。”
　　 锦文也同静一样靠在桥栏杆上，两人一同望向天空那一轮落日，在安静中享受着小镇此刻的美景。即使此时不说话，也不会觉得尴尬，他们仿佛熟识了许久似的。沉默良久后，锦文与静聊了些生活上的琐事，聊学校的趣事，时不时传来二人的笑声。锦文始终也没有勇气聊到他的妻子和孩子，几次想开口诉说自己的烦恼，话到嘴边又咽回去了。
　　 天色已晚，太阳完全隐没了，皎洁的月亮悄悄爬上了夜空。静说：“有些晚了，我得回去了！”静向锦文告别，转身朝来的方向走去。
　　 锦文跟在静后面，说了一句：“天黑了，我送送你吧！”静没有说话，算是默许了。
　　 这是他们第一次在月色下并肩漫步，也是唯一的一次。多年后，每当锦文回想起那个夜晚，疲惫烦乱的心情瞬间会变得柔软而平和，一生中有一个如此美好的夜晚与静一起漫步，足以驱散他在尘世里感受的寒冷。锦文把静送到书店门口才恋恋不舍地离去。
　　 这之后，锦文频繁来到静的书店，看书、借书、买书、听音乐。他几乎忘记了琴和孩子的存在，他和静的关系越来越近了。锦文明白他不该如此，可他就是控制不了自己的感情，对静的感情已经发展到“一日不见如隔三秋”。很多次，锦文都想对静说出心中的爱意，但话到嘴边，他又咽回了。他明白自己已经失去了爱静的资格，他已深陷在婚姻的牢笼中，一步也迈不出来，为此他难过不已。每当夜深人静时，他陷入无限的迷茫与痛苦中，两个自己在心底不停地战斗着，一边是对静的爱恋与思念，一边是对琴和孩子的承诺与责任，他不停地责备自己和折磨自己，烟一根又一根地抽着。在一个无眠的深夜里，锦文打开自己的私人日记本写下一段话：
　　 你是我今生最美的相遇/你像细雨洒落我心底/丝丝缕缕缠绕我思绪/梦里梦外抹不去的你/绵绵情意温馨甜蜜/明知不能在一起/我还是执着迷恋你……
　　 锦文经常出现在静的书店里，某日还是遇见了熟识的朋友，那人是他妻子的好朋友灵霞，她与锦文微笑打招呼。女人是一种奇怪的动物，有独特敏锐的第六感，她能感觉到锦文看静的眼神不一样，她对锦文起了疑心。灵霞是个好奇心极强的女人，为了拨开她心底升起的那一丝迷雾，决定一探到底。
　　 隔日午后，灵霞像个侦探一样，悄悄又来到了书店旁，她躲在一棵大树后，像做贼般紧盯着书店内外的动静。功夫不负有心人，她终于看见了锦文又进了书店，等了很久也没有出来。直到下午四点多，锦文才推门而出。灵霞开始为琴担心，如果她的猜测没错，那么琴该怎么办？她与琴的关系这么好，不能眼看着琴的婚姻出现危机而袖手旁观啊！但又一想，她是个外人，干涉他人的生活做什么呢？她陷入了极端的矛盾中。
　　 灵霞悄悄观察了几天，发现锦文几乎每天都来静的书店。灵霞心中暗暗为琴打抱不平，她之前去看过琴，琴的身体还未恢复，整个人很憔悴。突然间发现了锦文这天大的秘密，她决定不能袖手旁观。
　　 次日上午，灵霞来到了静的书店。她假装拿起一本书，坐在玻璃窗的雅座上津津有味地看着。因有一面之缘，静泡了一杯茶送给灵霞，女人之间就是这样，很容易就能聊上几句。
　　 见灵霞想聊天，静便在她的对面坐下来。灵霞东扯西扯地聊了一大堆女人感兴趣的话题，最后才进入她的主题。
　　 灵霞问：“你和锦文很熟吗？”
　　 静觉得有些讶异灵霞这突如其来的问题，不过这讶异转瞬间就消失了。说：“还好吧！他喜欢来这里看书、借书。”
　　 灵霞故意说：“锦文他是镇里很优秀的中学老师，许多学生都很喜欢他呢！”
　　 静微笑。灵霞又说：“他的女儿也非常可爱呢！”
　　 静听到这句话，心里咯噔一下，整个人像是要下沉了，想着“不会吧？从来没有听他提起过呀！”
　　 灵霞没有停止说话：“他的妻子生病了，正治病呢！”
　　 静附和了一句：“什么病呀？”
　　 “忧郁症。”灵霞叹了口气说。
　　 静一阵沉默，突然不知该说些什么。
　　 灵霞的目的已达到，她打破了沉默，说：“你这本书很有味道，我很喜欢。我决定买下来，回家细细品味。”
　　 静起身到柜台给灵霞结账，灵霞一转身就推门出去了。
　　 待灵霞走后，静整个人瘫软在沙发上，她回想起与锦文相识之后的点点滴滴，就像一场梦一样。此刻的静，陷入了深深的思念中，虽然昨日锦文才来过，可是此刻她感觉到自己特别特别地想他。怎么办呢？怎么办呢？不知道过了多久，静的状态终于慢慢恢复了正常。还未到中午，静关了店门，回到了她租的房子里。
　　 静一连很多天窝在家里不出门，书店的门一直关着。锦文几次来到书店，见书店关门，以为静生病了或是出了什么事，整个人整颗心都是悬着的。锦文再等了几天，结果还是这样，他心里有了许多猜想，最坏的猜想就是静知道他已结婚。他一次次的犹豫，曾很多次想说却无法说出口。假设静从别人那里知道了，会如何否定他的为人呢？他不敢再往下想。他写了一封信，悄悄从书店门底的缝隙里塞进去。一天，两天，三天……毫无音讯，他接着写了许多封信，还是毫无音讯，锦文简直要疯了。他不知道静住在哪儿，根本无处可寻。他的脑海里突然想起了那座石桥，他们曾在那儿偶然相遇。他发疯似地跑向石桥，石桥上没有静的身影，只有那似曾相识的风景，一如既往地美丽着。