【东篱】陪伴父亲人生的最后时光(随笔)
父亲今天比起以往似乎都是出奇的好。汤水喝的也多起来,疼痛的次数也少了,尿排的量也多了,而且不像住院时的浓稠暗红,似乎带着血丝,现在清淡多了,几乎看不出异样来。
今天下午主治医师燕来病房还说,目前状况,老人撑到过年应该没问题。我听后非常欣慰,但愿父亲从此好起来。燕还谈到适当的时候父亲可回家静养,并随时到医院开些必备的药物,这点我暂时拒绝了,看今后实际的好转再说。
小妹两口不到五点就来医院接替我,小妹虽然最小,对大家庭的贡献确是很大,对父母的照顾关心也最上心细致。小妹晚上来陪父亲我是最放心的。
小妹夫虽然忙于自己的事业,还是几乎坚持每天来医院看父亲,今晚看来也要陪父亲了。自父亲今年多次住院以来,多亏几个妹夫们百忙中无微不至的悉心照顾,我从内心由衷的感谢他们。
我简单向小妹交代后,小妹就催我回家,她知道晚上妻女儿我们三口一块吃饭。
晚上辛苦小妹了,希望父亲晚上不再疼痛,睡个平安觉。
十五
2018年12月15日,星期六,晴。
昨晚三口在家的聚餐,简单温馨而美好。妻是很少下厨房的,知道心爱的女儿难得回家一趟,总是下班后到银座买孩子爱吃的家常菜,菜花,藕等素菜,荤菜三口都不是热爱。
知道孩子在家吃饭,妻总是亲自下厨房,我想下手帮厨,妻是不干的,这是明显的“横刀夺爱”啊,我只好默认,陪女儿在客厅边看电视边天南地北的海聊。隔壁的厨房,妻的锅碗瓢盆的“交响曲”也在有节奏的进行着。
本来孩子中午在姐姐琳家蹭了个大餐,晚上不想再吃,但看到妈妈的热情,岂能忍心有不食之理。
简单几个小菜上了餐桌,虽然娘俩不喝酒,倒是勾起了我肚里的酒“虫”,电视机后面“藏”着的正宗高度五星二锅头,也让我偷偷请出来,自己又私自加了两个现成菜,咸鸡蛋,花生米。平常我很少在家喝酒的,这次是沾了孩子的光,喝得很是尽兴。
定好礼拜天去姥姥家,我由于在医院陪护父亲的疲惫,酒后简单洗刷一下,就早早到小床睡觉了。娘俩多时不见的儿女情长,也不知晚上聊到什么时候。
我早晨起来,发现娘俩还在大床上睡得正香正甜。
我起床后先给在医院的小妹打电话,问晚上父亲睡得怎样,小妹说,晚上先后给父亲打了两次止疼针,每逢父亲疼得醒来都要想法让父亲喝点水,因为父亲总是张着嘴,喘着粗气睡觉,嘴唇喉咙拔干是少不了的,这几天已明显看出父亲嘴角烧得起了血泡。
小妹切身感到晚上伺候父亲的艰难,睡不好觉倒是其次,关键是父亲被病痛折磨的喊爹喊娘,真是让做儿女的受不了。不忍心听到父亲的悲情惨叫喊。
小妹说,昨天下午医护新加的两盒口服药,父亲喝得很艰难,其中带胶囊的一直没有喝进去,根本无法下咽,苦于病房没有刀剪之类的工具,没法破开胶囊,让父亲喝药,只好白天想法再让父亲吃。
妻早于女儿起床,目的明确,就是给女儿做饭,我不敢挣爱,只好让妻大显“厨艺”,蒸米饭,烧辣茄子,鸡蛋汤。妻掌勺完毕,我借机把小妹昨天下午给我的豆腐渣小豆腐,稍微加工烩炒了一盘,我知道娘俩是不吃的,但确是我的最爱。
饭做好,连喊多遍女儿才惺忪着睡眼起床,这也是在父母跟前难得的“享受”,不在家的女儿总是起早贪黑自己的事业,想来孩子也确实不容易。
饭后,我提前去孩姥姥家,顺便先到老地方理发店理下发,陪护父亲的忙碌,早已忘了自己该是理发的时候了,因此,发理的很是痛快。娘俩随后到超市买些肉馅,去姥姥家晚上一大家人吃水饺。
理发后去岳母家路上,遇见二妹夫开车带着二妹正去医院给父亲送饭汤,白天大哥嫂子在医院照顾,二妹中午给父亲喂汤,让大哥两口腾空出去吃午饭。我告诉二妹,下午三点我去医院。
中午岳母家依旧往常一样很热闹,四五六姨妹都在,岳母喝茶看电视,最是喜欢看打鬼子的节目,再就是雷打不动的《今日说法》栏目。这也很合我的“胃口”,陪岳母看电视。
孩子的六姨夫亮,热情好客,聪明睿智,菩萨心肠,平时是个业余烤串能手,中午在院内摆上烧烤行头,很专业的为一大家人烤串,五姨妹巧手红烧排骨,干煸鸡等,菜上桌,串上盘,人到齐,几个妹妹和女儿喝些啤酒,我与岳母小酌白酒,五六连襟和妻不沾酒,一家人其乐融融,温温暖暖的享受挚爱天伦。
中午没有来的及休息,看完每周一次的央视大型公益节目《等着我》,下午两点半就匆匆坐公交往医院赶,替班哥嫂。
说来也巧,大哥的亲家俩,带着营养礼品也刚到父亲病房,与亲家也是多时不见,见面很是亲切,看到父亲躺在病床上,亲家对我哥俩也极尽安慰只能事,能说会道了亲家公,每句话说的都很温暖养人。
送走亲家,已是不早,哥嫂随后也离开了医院。
去病房时,父亲已经输完液,躺在床上,虽没有喊叫,但依然看出父亲脸上痛苦的表情。
父亲睁开眼睛,开始哼哼时,我开始给水喝,但是今天已经无法用吸管了,只能用小勺慢慢把汤水送进父亲的嘴里,父亲吸收能力更差了,喝进嘴里,不等下咽就开始呕吐,只能边吐边咽的进点微量的汤水,而且,嘴里不时积攒的痰,已是无能力吐出了,只好轻轻掀起父亲的头,侧身让父亲吐,即使这样也很难吐出完整的一口。
从下午到医院,开始不断的给父亲用水。直到晚上七点,总共喝了不到三口水。
父亲还没开始咋呼疼痛,要是前几天晚上,早该注射止疼针了,看着呵呵睡着的父亲,但愿父亲多睡一会儿,甚至睡到天明,不再打止疼针。
中午也许吃的太多,晚上没有一点饿意,洗刷收拾床铺,早早的躺在床上。
今晚会睡个肃静觉么,天知道。
十六
2018年12月16日,星期日,多云。
父亲的口服药已经很难吃进嘴里了,只好暂时放弃,从小妹前天晚上给父亲勉强吃进点药后,就再没有喂父亲药。除了必要的输液,就是不时的用小勺往父亲嘴里少许些汤水,目的只是润湿父亲拔干的嘴唇。
昨天晚上还算好,只是到了夜里十点,父亲开始了叫喊疼痛,才让护士给父亲打了止疼针,这一针一直坚持到明天,虽然中间偶尔也咋呼一阵。
早晨给父亲喂了几小勺米糊糊,还是不住的吐,几乎喝不进嘴里,只好用棉球沾水给父亲轻轻的抹唇边,不至于张嘴喘气而干裂。稍微嘴里进点水,父亲就不会咋呼,而慢慢地进入睡眠状态,这时我的心情也稍微清净了一些。
今天大哥要去连襟那里吃“喜面”,没时间来医院了,二妹电话说,中午替我陪护父亲,我回家休息。
女儿今天早上八点的高铁就匆匆回京了,为父的只是电话里嘱咐了几句,没有抽出身来目送一程。心里略有些说不出的滋味。晚上的微信,女儿告诉我,我笔记本电脑的几个故障都排除修好了,我心里很是欣慰。
转眼父亲进医院已十多天,进医院前单位通知每年一度的查体自12月10日开始,19日结束,我预订的查体时间是17日。很快,明天就到了。我很犹豫,是去还是不去。查体年年如此,也没发现大碍,去吧,晚上还要陪父亲。看看再说,下午再定吧。
上午十点多二妹准时来到医院,我把父亲昨天晚上和今天上午的情况向二妹说了,需要重点关照的地方,父亲正在输液,二妹细心,比我关照父亲更好些,半多小时后,我回家休息。
女儿走后,妻休班在家收拾家务,中午,妻做好饭,我很快吃罢,考虑明天查体的事,看小妹晚上是否有空陪父亲。给小妹打电话说了此事,小妹正在去某中学给外甥女舒送饭的路上,小妹说,一点来钟就能赶到医院,下午不让我去了,晚上小妹陪父亲,明天一早大哥从乡下再去医院替小妹。
我心里这才略微踏实,饭后从不到一点,一觉睡到下午五点。我首先想到的是给小妹打电话问父亲的情况,小妹说,艳正在医院陪父亲,小妹为了晚上全力陪好父亲,下午先回家睡了一会儿。我没给艳打电话,因为小妹夫对父亲照顾的更体贴入微,我很放心。
妻晚上包的水饺,我简单的二锅头饺子酒后,就去卫生间洗漱,本想看会儿电视后上床睡觉,打开电视看了不到一个小时,困神就来了,这是从前没有的事情,也许是这些天里,晚上陪护父亲没睡好觉的原因吧。
妻收拾好床铺,感觉还不是很困,顺手从床头罗列的一堆书中抽出一本《镜花缘》。这是清代李汝珍所作一部长篇神魔爱情小说。该书前半部分描写了唐敖、多九公等人乘船在海外游历的故事,包括他们在女儿国、君子国、无常国等国的经历史。我翻了不到一页,困神又极速来临,我想,还是睡吧,明天还要一早去泰疗查体。
父亲的事我没再考虑,小妹晚上肯定会受不少难为,因为父亲的病越来越厉害,越来越需要时时在身边照顾了。
我还是心里想说,小妹辛苦了。
十七
2018年12月17日,星期一,阴。
昨天晚上一觉睡到凌晨五点,算是睡足了精神,我习惯的拿起床头的手机看了看,首先进入我的视线的便是小妹的一个未看的微信图片,点击发现,是父亲病床上鼻孔插管的信息。
我感到了惊讶,同时又是意料之中。我分析是否是插的胃管,父亲已是不能用嘴吃喝了。我知道小妹这是不会睡觉的,赶紧打通了电话,小妹心情沉重而略带哭腔的声音跟我说,晚上父亲开始喘气困难,嘴里的痰吐不出来,医生给父亲插上了吸氧的管子。
小妹还说,昨天下午和晚上同学光去父亲病房好几次,一直十分关注。医生说父亲这样下去就须进监护室了,这也是我预料到的。我说,大哥上午去医院看情况再定吧,我查完体,下午一早就赶到医院。
单位每年例行查体,医院相对比较固定,都是中医院,今年增加了泰疗,所以,我选择了这家医院。
给我印象最好的,便是服务细致周到,每个查体窗口都配有导医服务。也许是周一或是查体人多的原因吧,查体速度十分的缓慢。按照导医指点的先查后查的次序项目,一项项地耐着性子查,彩超排号66倒是吉号。其他事项上午十点都已结束,彩超才排到50号,只好坐在肃静的地方静心的等了。
查体期间,姑表哥打来电话,问询父亲的病情,我如实告诉了表哥。因表哥去年突发疾病,差点栓住,虽及时治疗,还是留下腿脚不灵的后遗症,这病需要在医生指导下锻炼和静养,尤其是冬天更注意保暖。
表哥说是去医院再看舅父一眼,我劝说表哥身体不好就不要去了,父亲的病已经这样,治好是不可能了,只是尽量减少父亲的痛苦,少受罪为原则了。表哥的心意表弟们已领了,当舅的是不会怪罪的。
虽然查体比较顺利,我还是插空给在医院的大哥打了电话,开始没接,又给二妹打电话,说是还没去医院,中午去医院替着大哥吃午饭。一会儿大哥来电话,说是刚才配合护士给父亲吸痰来,没来得及接电话,大哥也说,父亲的病更厉害了,我说下午去医院,其实我的内心很是为父亲难受的。
查体回家已是中午,因吃的医院查体餐很晚,午饭没有吃,就开始午休一会儿。不知什么原因就是睡不着。平时睡觉躺下便睡。这次翻来覆去的心里充满了麻烦。果不其然,不一会儿妹夫艳打来电话说,父亲好像很厉害,让我抓紧去医院。
我立马没了困神,从沙发上起来,就匆匆往医院赶。
大哥,二妹,艳都在病房陪着父亲,病房床头上除了几天前上的呼吸机,又增加了测试父亲生命体征的设备。满房间充溢着沉闷与恐惧。父亲两只眼睛无神的盯着天花板,吸氧的呼吸罩下是父亲始终张着的嘴,时刻不停地喘着粗气,气力越来越小,似乎只有出气,没了进气。
听大哥说,早上护士给父亲停止了输脂肪乳,因为血管功能锐减,已输不进血液里了。维持生命的营养液停了,只是打些减少痛苦的止疼针,这也就意味着父亲生命的倒计时真的到来了。
下午不长时间大妹也来了。我与大哥商量,是否回家把早已备好的父亲的寿衣带来,大哥起先还说,父亲十天八天不会有事,我心想,但愿如此。可是随着时间的分分秒秒的流逝,父亲情况变得更是不妙,大妹刚来时,父亲还认得,到了下午三点多,已经没有了意识,不认识任何人了,即使不打止疼针,似乎也没有疼痛感了。
在我和艳与大哥再三商量后,艳开车拉着大哥回家把父亲的“送老”衣服带来了。
主治医师护士陆续来到病房,看到父亲的现状和设备显示的生命体征,最后做了断语,父亲已经熬不到明天了,应该准备后事了。
我们在场的兄妹,虽然早有思想准备,但得到这一消息后,每人眼里都泪水盈眶。那一刻,又觉得倒计时来得如此迅猛。
我与大哥电话分头给家人和族亲长辈通知,父亲即将到来的不幸和生命的终止。接到电话不长时间陆陆续续的亲人都到了病房,近二十口子人,挤满了整个病房,父亲除了微弱的喘着粗气,再也认不得自己的亲人了。
族亲碰头商量父亲后事,最终拿出方案。
全家人守候在父亲床前,按照医护人员的嘱咐,时刻盯着仪器屏幕上显示生命的“休止符”。屏幕上一旦出现所谓的趋于“直线”,立马通知医护。
这一让家人撕心裂肺的噩耗终于到来了,时间永远定格在2018年12月17日21时20分。
父亲走了,父亲永远的走了,父亲带着还未完成的美好心愿,永远遗憾地离开了。
父亲从11月24日病情加重,开始按照医生的建议在村子医务室输液,到12月6日住院,再到今天父亲生命的终止,仅仅陪伴父亲短短的23天的时光。
父亲,明后天你的儿女要为您送终,入土为安了。让您的儿女再最后守您一夜。
父亲,今辈子没有做够您的儿女,如有来世,下辈子再继续做您的儿女。
父亲,平凡而伟大的父亲,为家庭儿女辛苦一辈子的父亲,安息吧!
始写于2018年12月4日,止笔于2018年12月17日。首发江山文学网
但愿先人得仙体,空中有爵一星辰。
习社好文,逝去父母的人读此文都有酸心,好的文章不仅感动自己,更是他们……你我她。
一字不落全部看完,感叹,我为什么没有习社这宏思大想录下至亲最后迷离。这精神至孝,读后让人感动,天堂里的老父亲定感落泪,眷眷念子之心在空中放明,节哀,习社,你放飞的思想和想念慈父一定会在梦中与你相逢。
欣赏,动人心魄好文。