【流年】安身立命(小说)
同伴们打着扑克给自己壮胆,看见这个老师伯哆哆嗦嗦,都很奇怪,问他咋的了。他寒声腔回答:“没,没,什么。冷。抖。”
众人被他的恐怖情绪所感染,又不敢继续发问,仔细体会周边空气,仿佛一个个灵魂在飘荡,压迫过来。顿时一个个发起呆来,继续打扑克不是,不打更不是,抽下去的声音,稍微响亮一点,都唯恐惊扰神灵,只好轻拿轻放,苦苦煎熬,等到天空泛出鱼肚白,一个个脸色苍白,逃出生天似的。
遗体停放过五天,大家给秋建平举行告别仪式和葬礼,有关部门颁发见义勇为荣誉证书和最美沙洲人称号,并将向有关部门继续逐级申报。骨灰盒是阿汉的女儿捧的,目前秋建平还没有子嗣。大家无法接受秋建平去世这一事实,但这就是血淋淋的现实,什么都改变不了。
周楚女临盆后,生下一男一女两个孩子,长得非常秀气,高鼻梁大眼睛,聪明伶俐。许多亲戚很同情,经常去帮忙喂养照顾孩子,楚女倒不是特别辛苦。时间过得飞快,大家私底下,会聊起秋建平,感叹不已,但是,很少有人在楚女面前提起他。
楚女命运多舛。孩子养到三岁,女儿秋沉沉聪明非凡,琴棋书画,学啥精啥。儿子秋默默,却一直自管自玩耍,不爱说话,也不爱笑。你和他说话,他只是安静看你,不知不觉中,眼神茫然,投向天空,有时却如陀螺似地兴奋不已,难以控制,成为风一样的男儿。楚女非常紧张,带他去医院检查,医生经过反复测试,遗憾地告诉她:“他患有自闭症。”
屁周是个热心人,他知恩图报,感恩戴德。他也很负疚,总以为是自己的乌鸦嘴,断送了秋建平的命。如果最后没有那样胡言乱语,说不定秋建平也不会死。碎个夫妇俩,虽不至于目不识丁,但毕竟只是手艺人,没有多少外出经验。他和胡巧云主动担负起重任,轮流陪同楚女,带着默默去求医。他们的行程,遍布北京上海等地。大规模长距离求医行动,并没有换来多少成效。他们到处走访名医,通过中药针灸、排毒治疗、电击治疗、生物靶向、干细胞疗法、经颅磁治疗、神经营养治疗、微创生物治疗、超级神经修复治疗、脑循环综合治疗、听觉电磁电位治疗等诸多疗法,始终无法唤醒神游中的周默默。据说,现代医学已经发明三百多种疗法,可以对症治疗自闭症。然而,貌似,没听说有什么特别好的疗效。默默最关心的,是自己的手指头,他把十个手指甲,啃到鲜血淋漓也不罢休。楚女想方设法阻止他,用布条把它缠起来,用万金油、红花油涂上去,出尽百宝,依然故我,无计可施,只能随他去了。
他们已疲惫不堪。听人介绍,默默被无数次送到各种自闭症儿童艺术培训班。没有奇迹发生,他没有机会,成为想象中的白痴天才,在美术和音乐方面,也不可能挖掘出,他无与伦比的天分,那是概率近乎于零的奇迹。在老师苦口婆心教导下,他学一年音乐和美术,没有太大起色。总共花五万多元,默默学会一首歌,叫做“世上只有妈妈好,有妈的孩子像个宝”,但是,只能听,不能唱,一唱,他就嚎啕大哭。
这次,又轮到屁周陪同楚女出行。去怀沙接来默默,他们满腹惆怅地返回家乡,估计默默就这样下去了,不知什么时候,他才能清醒起来,前途迷茫。在绿皮火车上,他们费力地挤过熙熙攘攘人群,在行李架上放下行李,找到位置坐下。屁周观察一下四周,掏出手机,给老婆发平安信。屁周不会时刻离不开手机,他的手机除接听老婆的电话,没有其他更多用途,但是现在实在无聊至极。触摸不到十分钟,他感觉老眼昏花,放下手机,左顾右盼,分析周边人群互动关系。
十四
坐在屁周面前的,是一男一女,大学生模样,在小桌上摆起国际象棋。显而易见,这是两位新手,入门不久,就连屁周如此爱看热闹的人,几分钟后,也感觉枯燥无味,兴趣缺缺。尽管他在街边公园观赏中国象棋,始终坚守观棋不语真痛苦的立场。关键在于,屁周不懂国际象棋。两位大学生的水平,估计正处于探索阶段,女孩悔棋无数,又赖皮许多次,男孩却从不计较,眼神温暖地看着她。他享受到的,可能更多是恋爱甜蜜,他们应该处于恋情未满、友谊之上状况。屁周感觉邻座的楚女,肘子触碰他的胳膊,粗线条的屁周奇怪地问:“你干嘛?”
他转过头来,发现楚女眼睛含泪,顿时吓了一跳。定神看去,发现对面椅子上,靠窗口低头坐着的默默,那位对世界没有兴趣的默默同学,不知何时,从他那蕴含无数奥秘的指头上,抬起眼来,盯着两位大学生的动作。眼里变换着的,是茫然、专注、好奇、蔑视等不同神情。逐渐变得全神贯注,目光坚定。忽然,他开口说话,声音干燥,如同铁片在玻璃刮过:“姐姐,我能和你,下一盘吗?”
“好啊,我们下一盘。”小姑娘很有爱心。她充分尊重默默意愿。男孩子在边上助兴,帮忙指指点点,默默摇头拒绝。他似乎无师自通,输了第一盘,然后第二盘,第三盘。他并不恋战,很快放弃战斗,重新沉浸在自己的世界。小姑娘悄声问:“他学了多久?”
楚女含泪哽咽摇头。下车后,屁周和楚女,带默默去了新华书店,给他买围棋、中国象棋、国际象棋及棋谱书籍。她不愿放过任何一个拯救的机会。也许默默是被误诊,也许病情没那么严重。她一直在自我安慰。但是,奇迹没有出现。默默没有什么进展,楚女倒是突飞猛进,她有这样的特长,学什么都特别容易,不管是养宠物,种多肉,搞装潢,学烹饪,做烘焙,一学就会。她现在俨然成为棋类高手,不管是围棋、中国象棋、国际象棋,看啥懂啥,大杀四方。她每天摆好几副棋局,等待默默的关注,万一哪一天他幡然醒悟,对下棋有兴趣了呢。她要成为真正的高手,陪他好好练练,提高他的水平。她对屁周苦笑,说不定成功了呢,她还可以成为默默的经纪人。默默却始终沉醉在自己的梦幻空间,研究自己泛白起皮、血淋淋手指上的螺和簸箕,深陷其中,无法自拔。围棋、中国象棋、国际象棋,棋谱书籍,原封不动堆在那里。楚女遭遇一次又一次失望,无声长叹。她依然坚持下去,每天给儿子打开电视机,播放棋类比赛录播。那单调的讲解和落子声,陪伴着默默成长。
她现在的心态,属于典型的捡到篮里都是菜,哪怕默默有一丁点儿进步,她都会当作天大的喜讯,欢天喜地东打电话,西发语音,告诉关心她的亲戚。大家为她高兴,也逐渐因为各种忙碌,变得逐渐麻木,虚与委蛇。后来只一见楚女开口,就像听到祥林嫂哭诉,赶紧逃之夭夭。谁家里,都有一堆衣服、碗筷要洗,谁都耗不起时间。虽然大家很同情,但是听多会敬而远之。只剩下善良谦和如屁周同志,还在声声应和,虽然少一些热情,勉强敷衍了事。看老房子一时难拆,他们就在楚女家边上买下新房,方便平时照顾。屁周每天还是三步进两步退的,随时过来看默默,一进门就大叫一声:“默默。”
默默正认真研究手指上的螺和簸箕,听见声响,抬头看看是他,又埋下头去。还没有说上两句话,一转身,屁周又跑了。楚女完全习惯二伯的节奏,也随他去。幸亏大门上是数字锁,告诉他密码自己按对就行,在家里听见门外有人滴滴滴按密码,不用问,就是他,想来就来,想走就走。
城市拆迁提了二十五年,在大家都不抱希望时,终于开始实施。也曾经有人提出,保存旧城,发展旅游,县城整体搬迁到新区。各种方案讨论很久,不了了之。最后还是新来不久的县委领导拍板,大刀阔斧,敲定拆迁方案,并且用面子拉来房地产开发公司,开始全面实施旧城改建方案。原则上,原拆原建。为设计图上,变压器放在哪里,手机信号发射台放在哪里,人们锱铢必争,乱乱三枪,闹腾一次又一次,大家普遍有着狗旺阵的好习惯。其实,无论变压器,还是手机信号发射台,都属于工作生活必不可少的设施。但是,每个人希望享受成果,却不愿承受所谓污染风险,哪怕听起来,可能只有一点点在理,甚至毫无道理可言。但是,坚决抵制变压器和发射台,最后是电厂和移动公司无奈地说,只要你们签字同意,本社区不予设置变压器和发射台,我们就支持你们的意见。大家沾沾自喜之余,方才后知后觉,让人当二傻子了。不设置信号发射台,还可以去远处发射塔边,狗撒尿似的,蹭手机信号。不设置变压器,那太不现实,总不能别人小区点灯,我们凿壁偷光么。
这就叫聪明反被聪明误。居民经过反复讨论,终于同意政府的原有规划。施工人员心里哼哼着,皮笑肉不笑,收走居民签字划押的字据。他们早已见怪不怪。
楚女神思恍惚,牵着默默,去学校接来沉沉。她想起家里的鸡蛋,已所剩无几。默默喜欢的食品三大件,是鸡蛋、牛肉和牛奶。她沿着沙坦街,拐去马路临时菜场,挑了二十个土鸡蛋,让沉沉拎在手里,带他们回家。周边已经腾空,拆迁现场戒备森严,百姓闲杂人等,一律不许接近。
十五
具有象征意义的钟楼,首当其冲,定向爆破。当母子仨离开县政府墙边,拐回幼儿园小便池边,只见十五米高的钟楼,像发射失败的火箭,轰然倒地,砖石四溅,尘埃涌起。听得有人在喊叫:“光勤伯被压在里边了,快救人。”
“他干嘛冲进来?你们都是吃干饭的?”
“他站在这里看热闹,冷不防冲上钟楼去了,我们也没注意。”
“看,他跑出来了,手里拿着什么,像是烟斗?冒着生命危险,冲进去拿只烟斗?”
“你什么眼神,那是枪吧?”
默默猝不及防,捂住耳朵,盯着钟楼一层层倒塌,看着光勤爷满脸尘灰步履蹒跚走出废墟,他痉挛着,眼神流露出惶恐,软绵绵坐倒在地。沉沉手里的鸡蛋,已在爆炸中落地,摔得一塌糊涂。楚女俯身抱起沉重的默默,嘴里唤一声,“沉沉,跟我走”,飞快奔回新家。她嘴里不停喊着,“默默,默默”,心里已纠结成茧。
到家后,默默一直在仰面酣睡。他呼吸安静,昏睡一天一夜,双手十指交叉在胸前,左脚固执地搁在右脚踝上。楚女看他辛苦,自己更纠结,也不敢惊动他,把他的脚丫子轻轻拿起,轻轻放平。不到一秒钟,他抬起右脚,搁到左脚上。周而复始,除非侧睡。
一大早,屁周家二代八哥开始引吭高歌。默默清醒过来,眼睛澄澈明亮。盯着侧倚枕边,衣不解带的妈妈,默默轻声叫道:“妈妈。”
楚女一下从睡梦中惊醒:“默默,你醒了。饿了吧。”
默默轻声说道:“我要下棋。”
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐舒心、优雅美丽的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文学社团精华典藏!
感谢赐稿流年,期待再次来稿,顺祝创作愉快!
安乐窝中好打乖,
偶然犯顺世间哉。
身无所著闲何损,
名有官称贵亦开。
立事老如秋后柳,
得钱忙与酒家推。
命穷气直须强学,
莫待风霜却退来。