在钟起飞的父母到来之前，师部医院来了几位医护人员，对钟起飞的断腿、断臂进行了缝合，把身上的血迹也擦拭干净了，对他的面部做了细致的清创、擦洗。钟起飞原来穿的是一身棉衣棉裤，已经炸烂了，几位医护人员就把棉衣棉裤扒了下来，换上了一身崭新的大号的国防绿军装。
　　 钟起飞的父母接到长途电话时，还不知道实情，保卫科告诉他们，钟起飞在修建水库工程中不幸受伤，希望您二老能来看看。电话是钟起飞的父亲接的，撂下电话，他心里“砰砰”直跳，他预感到凶多吉少了。
　　 待他们一下火车，就明显地感到了事情的不妙，因为竟然有两辆吉普车在火车站等着接他们。等来到篮球场，那个阵势更让他们忐忑不安了，因为篮球场的边上有两位现役军人和几位干部模样的人在等候他们。而事实上，那两位现役军人是师政治部主任岳振国、师保卫科科长费殿福，那几位干部莫样的人，分别是老营长、王副教、盖副营长以及那两位连长。
　　 几位干部的表情无一不是凝重的，他们迎上前来和钟起飞的父母、哥哥、姐姐握手，把钟起飞的父母、哥哥、姐姐迎进了营部会议室。没过一会儿，就从会议室里传出来一阵撕心裂肺的哭声。
　　 大约过了半个小时，钟起飞的亲人从会议室走了出来。几位干部跟在后面，低声说着：“我们没有照顾好您的孩子。我们对不起您！”政治部主任和保卫科科长走在前面，对着弹药库做了一个手势，对钟起飞的父母说：“进去看一眼吧。”
　　 “我的儿啊……！” “我的弟弟，你怎么死得这么惨啊……！你还年轻哪！”撕心裂肺的哭声又从弹药库里传了出来。
　　 钟起飞的父亲伤心到了极点，他一边痛哭，一边用双手从头到脚抚摸着儿子的遗体。突然，他感觉不对头：儿子右腿的大腿根好像裹着厚厚的纱布！右胳膊也不对，也好像裹着厚厚的纱布！他双手剧烈地颤抖着，把儿子的遗体又仔仔细细地摸了一遍。突然间，他抬起头来大吼一声：“怎么回事？我儿子的大腿和胳膊是不是断啦？你们把事儿给我讲清楚！”
　　 其实呢，事情到了这步田地，一切本应是开诚布公的，可是，营里的几位干部偏偏想隐瞒实情，不想让钟起飞的父母知道他们的儿子被炸零碎了。他们以为，只要把断胳膊断腿接上，再穿上一身军装，就看不出来了，从而把真相掩盖住。不想就这么几分钟的时间，事情就败露了，完完全全的弄巧成拙！钟起飞的哥哥怒火中烧，冲到几位干部面前，指着他们的鼻子怒骂：“我弟弟怎么零碎啦？啊！操你妈的，今天你们不把事儿说清楚，老子跟你们拼命！”
　　 九
　　 师部医院这边，董必忠苏醒过来了，他已经昏迷了整整三天。清醒过来后，他整整一天不能说话，看来被吓得够呛。直到第五天早晨，他的神智才恢复过来。他转动着头，神色迷茫地看着病房，第一句话是：“这是哪儿啊？”看护他的知青告诉他：“这里是师部医院。”“我怎么在这儿啊？”看护他的知青就把他受伤的经过说了一遍。他想了好一会儿才说：“哦！我想起来了，那天咱们修水库来的，我和钟起飞点炮眼儿，有一个哑炮……对啦，钟起飞呢？”看护他的知青告诉他：“钟起飞特惨，炸死啦！你是踩在一块冻土层上，气浪把你掀到半空又摔下来的，啥事没有。大家还说呢，你小子命真大！”
　　 俩人这儿说着话，王副教推门进来了。这几天，王副教每天都要来医院一两趟，看看董必忠的情况，奈何董必忠却昏迷不醒。此时，看见董必忠醒过来了，王副教心里不由得有点儿高兴，他赶紧问：“小董，怎么样啦？没什么不好吧？”董必忠挥动了几下胳膊，说：“胳膊、腿儿倒是没啥事，就是两只耳朵，里面嗡嗡的叫唤。”
　　 董必忠不知道，王副教是搬兵来了，王副教说：“小董，你能跟我回去吗？钟起飞的父母来了，非要知道那天出事的具体情况。那天，是你们俩一起去排那个哑炮的，具体情况只有你知道，你去了才能把事情说清楚。你不知道，具体情况不说清楚，钟起飞的父母死活不干哪！”此时，恰巧董必忠的主治医生进来了，听见了王副教的话，赶紧说：“他这个情况还不能出去，还得留观两天。”王副教无奈，只好问董必忠：“事情的经过你能想得起来吗？不行就先跟我说说？”董必忠回答：“那没问题。”就把那天排哑炮的细节向王副教从头至尾叙述了一遍。
　　 那天，董必忠和钟起飞去排哑炮，钟起飞走在前边，董必忠跟在后边。走到炮眼跟前，他们看见，那个没有爆炸的炮眼被刚才一连串爆炸扬起来的土坷垃给盖住了。钟起飞想看看是怎么回事？就蹲下身子，伸出右手去扒拉那些土坷垃。想不到，那个所谓的哑炮并不真的是哑炮，此时，它的引信刚好燃到根部。土坷垃被扒拉开了，“滋——！”地一声，一股白烟冒了出来！“轰隆隆”一声爆炸了！真应了那位老职工的话，真的是一根慢捻儿！
　　 董必忠说，那一瞬间，他想到了后撤，但是已经来不及了，只觉得眼前亮光一闪，就什么都不知道了。
　　 董必忠的回忆，让王副教如获至宝。因为钟起飞的父母一定要了解儿子被炸死的详细情况，否则，就不同意发丧，不同意举办追悼会。他们说：“休想把我们糊弄走！人不能就这么稀里糊涂地死了，不把详细情况搞清楚我们誓不罢休！”
　　 王副教知道，东北的老百姓有“守七”的丧葬习俗，死者自去世之日起，其亲属每隔7天要设祭一次，直到49天。今天是钟起飞死的第五天，也就是头七都快过了，可人还没发丧呢？这下好了，董必忠恰好醒了过来，而且神志清醒，王副教终于可以在钟起飞的父母面前有个交代了。
　　 不料，事情还是一波三折，远不像王副教想象得那么简单。
　　 “二老！受伤的那位上海知青今天醒过来了，他神志很清醒，刚才，我想他询问了出事那天的具体情况……”王副教拘谨地坐在钟起飞父母的对面，紧张地看着对方，小心翼翼地介绍了当时的细节。他想，他们听完这个情况，态度一定会有所转变的，哪怕稍有转变也好，说明事情有了转机。
　　 谁知，不听则罢，听完王副教的陈述，钟起飞的父母更是满脸的怒气，他们冲着王副教喊道：“爆破是一门专业，你是戴着领章帽徽的，难道不知道吗？他们去点引信就不应该，你还让他们排哑炮！你这是蛮干，拿人不当人！”原来，钟起飞的父亲曾经在鸡西煤矿工作过，以后找别人对调才回到哈尔滨亚麻厂。在煤矿工作期间，他对爆破这一高风险行业就有所耳闻，知道这一行是有准入门槛的，不能随便扒拉个脑袋就行。“我儿子是白白送的死啊，我儿子当了牺牲品！姓王的，你是罪魁祸首！”“你还我儿子、还我儿子！”钟起飞的母亲、哥哥、姐姐也不干了，一起冲着王副教咆哮起来，声音差点儿掀翻了房顶。
　　 政治部主任、保卫科科长、老营长、盖副营长等人都在场，他们一个劲儿地向钟起飞的父母道歉，并说了不少宽慰的话，但是，钟起飞的父母根本听不进去，他们说：“排炮的事是我儿子应该干的吗？在部队，应该是工兵干的，在矿山，应该是专业人员干的，可我儿子是炊事员！你们是瞎指挥，拿知青的命不当人命！你们是穿一条裤子的，你们都有责任。”
　　 事情再次陷入了了僵局。
　　 十
　　 转天上午，我和一群哈尔滨知青去看望钟起飞的父母。钟起飞父母来这里的当天，我们就已经去看望过一次了。现在，看事情总是僵着，担心钟起飞的父母再气出个好歹儿来，所以大家说好了，一起到师部招待所看望他们。
　　 看我们来了——尤其是我们这些人当中有自己孩子的发小，钟起飞的父母忍不住又哭了，哭得泣不成声。我们这些人里边，哈尔滨知青和钟起飞是同龄人，他们已经会说一些安慰人的话了。其中一位知青劝慰钟起飞的父母，说：“您二老还要节哀，钟起飞遭遇不幸，我们心里和您一样难受！以后，我们哈尔滨知青都是您的儿子，有什么事需要我们做，二老尽管开口；我们回哈尔滨探亲，一定去看望您们！”他说完，其他的哈尔滨知青也都跟着附和了几句。
　　 我想，自己既然来了，就得说几句话，这种场合嘛。本来，我也想说“以后，我就是您们的儿子……”但是一琢磨，又觉得有点儿牵强。因为我是北京人，我回家探亲的时候，不走哈尔滨那条线，而是经齐齐哈尔转车，换乘到北京的直快。所以我就说：“叔叔、阿姨，钟哥这人特别好，那次，我的棉被，就是他帮我……”我自己说啥都没想到，刚一开口，我的声音就颤抖了。几位哈尔滨知青忙说：“叔儿、姨儿，他叫英杰，是北京知青。他爸死了，他妈精神失常，他下乡时带的棉被都没有拆洗过，是到这儿之后，您儿子帮他拆洗的。”他们这一说，我竟然控制不住自己，“呜呜”地哭了起来，惹得钟起飞的哥哥、姐姐反倒一个劲儿地安慰我。我当时特别恨自己，明明是安慰别人来了，自己倒在这哭天抹泪儿的，这不是添乱吗？
　　 我拼命镇定自己的情绪，又说：“叔叔、阿姨，我们这里五十五团有一位叫冯百兴的哈尔滨知青，去年救山火的时候烧死了，五十五团认定他是烈士，因为他是因公牺牲的。这一年多了，每天广播里都广播他的先进事迹。我觉得，钟哥是排哑炮出事的，也是因公牺牲，您们应该要求师党委认定钟哥为烈士。”说实话，这一番话，我自己都不知道是怎么从脑子里冒出来的，究竟是走了哪根弦儿。不料，这句没走脑子的话居然掷地有声了，大家纷纷接过话茬儿，说：“哥们儿人小鬼大呀！”“别说，还真有点儿想法，靠谱！”
　　 一位哈尔滨知青问钟起飞的父母：“叔儿、姨儿，您现在准备怎么办呢？”钟起飞的父母擦了擦眼泪，说：“叔儿和姨儿心里乱糟糟的，就是想向他们讨个说法……”那位知青说：“我看英杰的这个主意不错，让他们认定起飞为烈士！”
　　 他顺着我的话茬儿，作了一番入情入理的分析，他认为：“钟起飞的岗位是炊事员，因为临近春节，很多知青探亲回家了，人手紧张，这才被王副教抓的劳动力。让一个炊事员参加爆破，还排除哑炮，本身就是蛮干，追责是必须的。这是事情的一方面。另一方面，人不能就这么白白死了，追责的同时，咱们要求认定烈士。叔儿、姨儿，人回不来了，但追认烈士，这个结果现在是比较可行的，能使咱们多少有点儿心理安慰。而且，据说认定烈士，还有抚恤金呢？您二老掂量掂量，看这个主意行不行？”
　　 钟起飞的父母一时没有说话。稍过了一会儿，又有一位知青说：“如果他们同意认定钟起飞为烈士，那么，咱就开追悼会，发丧，这样，您二老也就不必在这个环境里久留了，多在这待一天，您二老心里不就多煎熬一天吗？”
　　 十一
　　 钟起飞父母的要求得到了应允。下午，营部开会，师政治部岳振国主任参加，他代表师党委宣布：认定钟起飞为烈士；为钟起飞修墓立碑，地点在篮球场北边的油松苗圃里。同时还宣布两项决定：一、老莱河水库工程立即下马；二、撤销王志峰同志师部直属营副教导员职务，调到尖山独立营一连任副指导员。本来，直属营教导员的职位一直空缺，位子就是给王副教留着的，这回，算是老和尚瞧嫁妆——今世休想了。
　　 追悼会那天，因为没有合适的场所，附近各个单位又都要派代表来，所以，营部组织职工连夜在篮球场上用板材搭建了一座灵棚。灵棚的中央，拉着一条黑色的横幅，上面有一排白色的大字——沉痛悼念钟起飞烈士。条幅的上方，悬挂着一个黑色的镜框，里面是一张钟起飞的黑白照片。
　　 追悼会结束，老营长、盖副营长、王副教等人把钟起飞的父母送到了双山火车站，钟起飞的父母要在那里等候从黑河方向开来的列车，先到齐齐哈尔，然后转车到哈尔滨。
　　 等一行人从火车站回到营部，已经过去了一个多小时，灵棚都已经拆得差不多了。但是，他们却看见一位叫田芳珠的鸡西女知青正蹲在篮球场上，双手抱着那个黑色的镜框在痛哭，哭得凄凄惨惨、悲悲切切，上气不接下气，嘴里还喊着：“你怎么撇下我一个人走啦！我该怎么活呀？”她的身边围着十几位女知青，正在劝她，说：“珠子，别这样！别把身子哭坏了！”“珠子，外边冷！咱们先进屋去吧？”还有一大帮男知青，站在稍远一点儿的地方看着这里，悄悄地在议论着什么。
　　 王副教见状，瞪圆了眼睛喝问那些女知青：“钟起飞死了，她哭什么？”几位女知青胆怯地回道：“王副教，她在和钟起飞搞对象。她哭了好几天了。”
　　 怎么？这位鸡西女知青居然是钟起飞的对象，我们这些男知青还真的感到很意外。田芳珠在鸡舍上班，平日里，鸡舍职工吃晚饭的时间和我们不一样，比我们要晚一个多小时。晚上下班的时候，鸡舍的几位老职工回家吃饭了，只有田芳珠一个知青到食堂吃饭。此时，食堂留一个窗口，留一名炊事员，收田芳珠的饭票，给田芳珠打饭。留下的这位炊事员，就是钟起飞。我们这些知青都知道，到六七点钟，食堂里就俩人了，但那是正常工作交往，不过如此而已，说啥也没有想到，他们俩已经发展为恋爱关系了。保密工作还真做到家了。
　　 “什么？她和钟起飞搞对象！谁批准的！”王副教又是一声怒吼。
　　 这下子，可把在场的知青们惹急了，尤其是那些哈尔滨知青，他们冲过去把王副教围了起来，七嘴八舌地质问他：“你说啥？搞对象也得批准？现在什么社会你不知道吗？现在是自由恋爱！”“你四十多岁就抱孙子啦！我们二十七八啦，搞对象都不行？你只许州官放火，不许百姓点灯啊！”“一个二十八，一个二十六，本来就是晚恋，还要什么批准？你把我们都劁了得啦！”老营长看大家的情绪有点儿不对头，赶忙伸手拉了王副教一把，嗔怪他：“人都没了，你还说这干啥？行啦，明天我赶紧开你的欢送会，你少裹点儿乱比啥都强！”
　　 ……
　　 转眼又到了年末，征兵工作开始了，师部办公楼挂出了一个牌子——征兵办公室，我就在那时应征入伍了。镇子里与我一起入伍的还有21名新兵，在一个上午，我们穿上军装，登上了开往大连的列车。
　　 新兵坐满了好几节车厢。和我们同乘一节车厢的有来自呼玛、黑河、鄂伦春自治县、加格达奇、大杨树煤矿、嫩江农场、红峰农场和尖山独立营的几百号新兵。这几个地方，距我们那里远的有几百公里，近的少说也得有七八十公里。
　　 闲聊当中，听说前面几排有几个新兵是尖山独立营来的，我马上起身凑了过去，向他们打听王副教的消息，我问他们：“听说你们是尖山来的？有一连的吗？”“有，我们俩就是独立营一连的。”两个小伙子几乎异口同声地回答。“哦——！你们副指导员是叫王志峰吧？他原来是我们师部直属营的。”“王志峰啊？他是教导员，不是副指导员。”我一听，禁不住有点儿愣了，于是又问他们：“他不是连队副指导员吗？你们怎么称他教导员？怎么，他又调到营里去啦？”他俩说：“王志峰是从师部调来的，刚来的时候是副指导员，早就提升了，调到营里当教导员。哎！他可不是副职，是正职啊！你这都啥时候的黄历啦？”
　　
　　
　　 （原创首发）
　　
　　 2021年9月2日