一
　　 小北屯在滨江城的城乡结合部，这里是建筑工人住宅区，是由一栋栋红砖红瓦的简易房组成，故事是从50年代的末期开始的。
　　 清明后的小北屯乍暖还寒，地上的灰土和墙脚旮旯的残雪融和在一起，在不太宽的黄土路上形成了无数个大小不等的泥水坑。
　　 傍晚时分，残缺的路灯在暮色之中发出羸弱的光，一阵风刮过，灯罩发出令人难受的吱嘎声。
　　 行人的脚上沾满了黄泥巴，一哧一滑地躲避着水坑，远处不时地传来喊孩子回家吃饭的声音和汪汪的犬吠声。
　　 突然，从一个门前长着一棵小榆树苗的院子里，传出一阵女人痛苦的呻吟和喊叫声。
　　 院子里，一个二十多岁的年轻男人，正焦灼地搓着手来回地转圈儿，他不时地停下脚步踮起脚尖趴在窗户上往屋里看，身后有几个女人小声嘀咕着什么。
　　 忽然，屋里传出一阵婴儿的嘹亮哭声，这哭声冲破了屋顶，扑棱棱地惊飞了房檐下栖息的麻雀。
　　 “生了！生了！”时间静止了几秒钟后，几个女人不约而同的喊道。
　　 房门开了，男人一步跨进屋里，险些撞到开门的人。
　　 “你有福啊，得了个儿子！”开门的人说道。
　　 “是吗？”男人兴奋地回过头，对着外边的人喊起来，“我当爸爸了！我有儿子了！”
　　 声音传出去很远很远，慢慢地消失在夜幕后面，只有门前那棵细小的榆树，记住了这生命降临的那一刻。
　　 床上躺着的女人头上包裹着头巾，身边有一个用蓝底儿白花小棉被包裹着的，大脑壳，头发乌黑，紧闭着双眼，满脸皱褶的婴儿。
　　 男人走过去看了婴儿一眼，随后拿起一块毛巾帮女人擦了擦脸上的汗珠，轻轻地问：“没事儿吧？”
　　 “嗯，没事儿。”女人略带喘息地应声道。
　　 男人转过身对着一个上了年龄的女人说道：“谢谢，谢谢李婶儿。”男人塞给她五元钱。
　　 李婶儿把钱接过去放在最里面的衣兜里，还不放心的又摸了摸，然后对男人小声地交代着什么，男人不断地点头，小声答应着。
　　 突然，床上的女人发出一声惨叫:“啊，李婶儿！”
　　 李婶侧过身看了一眼床上的女人，慌忙走过去掀开被子，脸色立刻变得没了血色，她惊慌失色地喊道：“赶快送医院，这我可管不了！”
　　 男人一个箭步上前抱起女人就往外跑，慌乱中差点儿被门槛子绊倒。李婶拿起床上的一条被子跟在后面，一边追一边对着门口的一个女人喊道：“那谁，你别去了，在家看着孩子。”那个女人应了一声。
　　 门外的人紧跟在男人的后面，一面跑一面用手帮助男人托着女人，泥水四溅地踉跄着向医院奔去。
　　 好在职工医院离家不远，也就是十多分钟的路程。
　　 医生掀开被单看了看女人那惨白的脸，赶紧问是怎么回事，李婶儿上气儿不接下气儿地说：“生孩子，流血，止不住了。”说完瘫软在地上。
　　 “胡闹，赶紧送抢救室！”又转头对护士道，“赶紧给产科王大夫打电话。”
　　 男人抱着女人跟在医生后面向抢救室冲去，众人跟在后面。
　　 一会儿，李婶儿缓过劲儿来说了一句：“造孽呀，这会死人的，早知道这样我也不给接生啊，愿菩萨保佑吧！”
　　 抢救室门外，人们都坐在长椅上伸长脖子看着抢救室的门，还有两个人徒劳地扒着门缝往里看，男人蹲在地上，双手揪扯着头发呜呜地哭出了声。
　　 “都怨我啊，为了省几个钱就同意她在家生了，这要是有个三长两短的，我可咋活呀！”
　　 突然，急救室的门被推开，一个护士急促地喊道，“快点，谁是O型血？”
　　 人们面面相觑，护士见状冲大家说，都跟我来验血。
　　 ……
　　 男人鲜红的血，一滴一滴的顺着输液管流进了女人的血管里，女人的脸色渐渐有了红潮。
　　 经过一夜紧张地抢救，女人在鬼门关转了一圈奇迹般地生还了。
　　 天空湛蓝湛蓝的，大地已经绿色如茵，植物园里的山梨花、杏花和山丁子花还有一些叫不上名字的野花都开了。
　　 院门前那棵小榆树嫩绿的枝丫上，一群家雀儿喳喳地叫着蹦来蹦去。
　　 院子里，女人一边往锅里蒸着窝头，一边对着劈柴的男人说：“给孩子起个名儿吧。”
　　 男人停下手中的斧子，歪着头看着女人：“我都想了好几天了，就叫狗娃吧，俺老家的说法是名字贱好养活。”
　　 “那大名叫啥，总不能也叫狗娃吧？”
　　 “大名叫郑学文，希望他长大后能好好学习，将来当个一官半职的，别像你似的斗大的字不识一箩筐。”说完冲女人一龇牙。
　　 “缺德，老拿我比，你也比我强不了多少，要不咋从朝鲜回来没当官儿呢。”
　　 男人看着女人张了张嘴，脸色一下子憋得通红，突然吼道：“我在前线入党了。”
　　 女人赶紧说道：“呸，呸，我说错了，说错了！”
　　 男人扔下斧子，起身进屋了。
　　 女人用沾着苞米面的手，懊悔地拍了一下嘴。
　　
　　 二
　　 已经到了盛夏，太阳像挂在空中的大火球，毫无怜悯地把热浪一股脑地撒向地面。黄土铺就的街道上空无一人，只有蛐蛐儿和蝈蝈无聊的，高一声低一声地叫着，让人心烦。
　　 操场上，一群不知疲倦的男孩子在酷热的阳光下追逐打闹，火辣辣的太阳好像和他们一点儿关系都没有似的。
　　 哎呀！砰！哗啦！教室的窗玻璃被打碎了，孩子们一哄而散，只留下一个满脸惶恐的男孩子。
　　 时间过得真快，一晃已经有十个年头儿了，这也正是祖国山河一片红的年代。
　　 狗娃妈，一个眉清目秀中等身材的女人，梳着齐耳短发，身着蓝色工作服，脚穿一双自己做的带卡扣的蓝布鞋。此时她低着头，诚惶诚恐地赔着笑脸对老师说：“对不起老师，真对不起，这孩子太淘了，我回去一定狠狠地管教，求老师别开除他。”
　　 “你家郑学文有点儿小聪明，就是太淘了，而且能淘出花样来。”老师绷着脸看着狗娃妈，“昨天他给前座的女生后背粘了一张小狗图，女生被气哭了。今天他又打碎了窗户玻璃。这样的孩子我可管不了，你还是给他转学吧。”
　　 “老师，求你了，我会好好教育他的，我……”
　　 “不行，必须转学，我教不了他。”老师抢过话，又给狗娃妈使了个眼色，指了指脸对着墙站着的狗娃。
　　 狗娃妈领会了老师的意思，配合老师一说一答地演起了独幕剧。
　　 也许是老师和狗娃妈演得太投入了，使狗娃渐渐地忘了自己的角色，竟然偷偷地回过头看了一眼，正好看见他妈给老师鞠躬，不由的一阵怒火拱上脑门，心想：开除就开除，转学就转学。想到这，刚要张嘴说话，没曾想让老师一眼看到了。
　　 老师冲着狗娃一瞪眼：“你还有闲心看热闹，你妈为了你好话都说尽了，你再不好好上学你对得起你妈吗？”
　　 好像兜头一盆水浇下来，狗娃刚才的火气一下子被老师浇灭了，赶紧回过头站好。
　　 “那好吧，今天就不开除他了，以后要是还淘气，就不客气了。”老师冲狗娃妈点点头微微一笑，但语气还是很严肃地说，“回家也别打他，好好地和他讲讲道理，他还是能听的，打碎的玻璃是三毛四，你看是你们给安上啊，还是赔钱？”
　　 “安，回去就让他爸下班后来安上。”
　　 “行，你把他领回去吧，一定要好好教育。”说完冲狗娃一摆手严厉地说，“和你妈回家吧，以后不要淘气了，挺聪明个孩子，不好好学习，整天的淘气，再淘气就开除你！”
　　 脸冲墙低头站着的狗娃，开始听老师说要开除他，心里七上八下的害怕，后来差一点破罐子破摔，现在听到老师说不开除他让他回家，赶紧转回身来冲老师鞠个躬，伸手要去拉妈妈的手，一看妈妈那充满怒气的脸，又把手缩了回去，蔫蔫儿地跟着妈妈走出老师的办公室。
　　 太阳偏西，热浪还是毫不留情地狠狠冲击着地面，云彩也好像躲到太阳的后面凉快去了，树叶被晒的无力地低着头一动不动，只有躲在屋檐下的麻雀和蹲在电线上的燕子，叽叽喳喳地噪个不停。
　　 狗娃也像晒蔫儿了的树叶一样没精打采，他怀里抱着圆球一样的书包，耷拉着大脑袋，大气不敢喘地跟在妈妈后面，一身沾满灰尘和黄泥巴的衣服已经看不出颜色，衣兜也像被狗咬了一样撕开了，兜里子翻到外边来。
　　 “活该，让你拿砖头撇我，把玻璃打碎了吧？”瘦皮猴儿一样的同学小宇幸灾乐祸地说道。
　　 “大娘，回去好好地揍他一顿，让他老淘气。”同学小斌也坏笑着加杠儿。
　　 “我饶不了他。”狗娃妈余气未消。
　　 狗娃冲他俩狠狠地瞪了一眼，举起小拳头偷偷地比划着，意思是，你俩等着，看我咋收拾你俩。
　　 他俩冲着狗娃伸舌头做鬼脸。
　　 “郑婶儿，别听他俩的，他俩也不是什么好东西，要不是他俩说大妹是小豆包把大妹气哭了，郑学文能拿砖头扔他俩吗？”女同学晓娟愤愤地替狗娃鸣不平。
　　 “就是嘛。”狗娃感激地看了看晓娟，小声地嘟囔道。
　　 “是什么？”狗娃妈回过头冲着狗娃厉声喊到。
　　 狗娃赶紧低下头，小宇和小斌也吓得缩缩脖子互相看了看。
　　 “六月天孩儿面——说变就变。”白天还晴空万里热死人，到了傍晚竟淅淅沥沥下起雨来。
　　 从出生到现在，就好像是转眼间的事情，那个大脑壳，满脸皱褶的狗娃如今已经上小学三年级了。
　　 狗娃的确像老师说的那样——有点儿小聪明，但就是太淘，而且能别出心裁地淘出花样来。他把小青蛙放到同学的书桌里，把毛毛虫放到同学的铅笔盒里……老师找他家长是家常便饭，为此他挨家长的教训也是不过夜，经常龇牙咧嘴半拉屁股坐板凳。
　　 从出生到现在已经过去了十个年头儿，在这十年里，狗娃又添了一个妹妹和一个弟弟。
　　 虽然经历了饥饿的年代，但是也许是好动能吃不忌口的原因，狗娃一点也没有耽误长，个头儿明显的比同龄孩子高出大半头；粗壮的身躯，胖乎乎的胳膊，一点儿也不像十岁的孩子；学生式小平头，虎头虎脑的圆脸盘儿，浓重的眉毛又黑又宽，一对眸子像一汪清水般透彻，一颦一笑带着天真的机灵劲儿；鼻梁挺直，大嘴叉，说话的嗓音也比别的孩子浑厚；穿着一身沾着泥土的蓝色带补丁的衣裤，背着本来是黄色的小书包。
　　 从懂事那天起，狗娃就像个男子汉一样的倔强好胜，他像母鸡护雏一样地保护着妹妹和弟弟，不让他们受到欺负，所以和同学打架也时常发生。
　　
　　 三
　　 老虎哭唧唧地一瘸一拐地找到狗娃，瓮声瓮气地说：“你看，就怨你，我说我不去，你非说没事儿，你看我妈把我掐的！”说完脱下裤子，大腿根处露出青一块紫一块的伤痕。
　　 “我看看……你妈够狠的，哎，你是后妈吧？”狗娃晃了晃大脑袋撇了撇嘴，“还怨我了，让你去冲冲你不去，好事你咋不找我呢？活该！”说完用手按了一下老虎的大腿，老虎嗷的一声蹦起多高。
　　 不知什么时候，有人说小河沟淹死个人，从这时起，每当天气好的时候，就能传来各种声调的女人的呼喊和骂声：
　　 二子，又去河沟洗澡了是不？小心勾死鬼儿把你抓去。
　　 小斌，你真是没脸，说你多少回了，不能去河沟洗澡你咋不听呢？
　　 老虎，你是不是又找打了！
　　 咳，他大娘你说可咋整，这熊孩子咋说都不听话，一眼照看不到就跑到小河沟去洗澡了。
　　 我家那死孩子也是这样，看都看不住。
　　 这些话在这个炎热的夏天，每天都在重复。
　　 离屯子边不远有一条小河沟，每到夏天，大人孩子都到河沟里洗澡游泳。
　　 自从有人说小河沟淹死人后，大人们就不去了，把自家的孩子也看得紧紧的。但狗娃是个不信邪的主，照样找机会偷偷溜去学游泳，但每次洗完后，都到邻居家或是同学家用井水冲洗一下，因为大人用指甲一挠，只要你的胳膊腿上出现白道子，就足以证明你又去小河沟洗澡了，一顿胖揍是躲不过去的。狗娃听别的大孩子说，只要用干净水冲洗一下，就不会挠出白道子了，但是有时就忘了。
　　 “狗娃，你给我过来！”狗娃妈厉声喝道。
　　 “啥事？”狗娃躲躲闪闪，慢慢地蹭过来。
　　 哧的一声，两道白印子清晰地出现在狗娃的胳膊上。
　　 “啪、啪！”两声脆响，狗娃背上一阵火辣辣的疼痛，他一下子跳到一旁：“哎哟！干嘛打我，我咋了？”
　　 “小崽子，我还以为你听话，不去小河沟洗澡了呢，原来你是骗我的。”狗娃妈嘴唇哆嗦着又举起了巴掌，“要不是你胡大娘和……”狗娃妈忽然感到自己说走了嘴，愣是生生地把下句话憋了回去。
　　 晚了，狗娃已经把头转向了邻居胡大娘。
　　 “老郑婆子，你说啥呢？”胡大娘愤愤地冲着狗娃妈喊道。
　　 “我没说是你说的，我是说，说……”
　　 老虎妈急忙抢过话头插嘴道：“狗娃妈，你可别乱说啊，你家孩子上没上小河沟洗澡，我们可没跟你说，我只是说我家老虎上河沟子洗澡了。”
　　 狗娃又把眼神转向了老虎妈。
　　 大妹用小手拽了拽狗娃的衣角小声地说：“哥，就是她俩告诉咱妈的，我都听见了。”
　　 “她们是此地无银三百两。”狗娃不知从哪儿学来一句成语。
　　 “大妹，你是不是给你哥在河沿看衣服了？”狗娃妈冲着大妹吼道，“你现在也学会撒谎了，是不是？”
　　 大妹吓得躲在了哥哥的身后。