入了秋，张家二少娶了个十七岁的小媳妇儿。小媳妇儿本是大户人家的小姐，一手好针线，生得眉清也目秀，只是，小嘴儿抿着不愿意开口与人讲话。
　　 那天，风和日丽。是高头马、八抬轿，吹吹打打地把她迎娶到张家的。成了张家人，论辈分，有的人叫她婶婶，也有人叫她奶奶。日子久了，这样叫来叫去，倒是真不划算哩。你说一个姑娘家，这么一叫，不就显得她老了许多吗？
　　 拜了堂，入了洞房咋还叫姑娘呢？说出来你也许不信。
　　 你说的花烛夜，并不都是跟花儿一样美的夜。也不全是男男女女搂搂抱抱的那么好。猛然间身边躺着个男人，咋想咋有点别扭，再想就是恐慌。小媳妇儿瞪大眼睛睡不着，抓紧了被角，随时警惕着炕那头的动静。
　　 然而炕那头的男人还没有任何动静时，或者说还没有来得及有动静时，就接到命令，连夜起身参加了打鬼子的队伍。
　　 十七岁的小媳妇儿在张家，就一边耕织，一边养了两只芦花鸡，一公一母，夫妻一般。芦花鸡喂得熟，通了人性，会看人脸色，也会巴结讨好主人。小媳妇儿只要喊一声：“回来。”两只芦花鸡就跩哒跩哒地跑她跟前来，仰仰头、啄啄地，咯哒咯哒地唱两句。看小媳妇儿欢喜，还要卧在她腿上晒太阳，睡个回笼觉。
　　 “回——来。”今儿咋的啦？这么喊了，芦花鸡不但不回来，还朝门外咯咯乱叫，翅膀一扇一扇地快活着。原来，区里有人捎信儿来，说男人在部队立了战功，荣升为一排的排长。
　　 十七岁的小媳妇儿听了，心头一喜，小嘴儿一抿，脸上泛起了红晕。当夜，她又睡不着，点上煤油灯，找来针线就开始给男人绣红肚兜兜。小媳妇儿知道，红布避邪，如若绣上高山，则刀枪不入，如若绣上云朵，便可遇难成祥。再说了，做排长你有什么了不起的？总得回家吧？回家就把红肚兜给你穿上！不穿呀？不穿按着你穿，先扒你的衣服，后拧你的大腿，让你叫我一十八个姑奶奶、好姑奶奶、亲姑奶奶……
　　 “回——来。”芦花鸡跩哒跩哒地来了，它们望着她，唱的歌依旧是“咯哒哒”，好听。
　　 “你来啦？吃什么呢？我做给你吃，不许挑食的哦。”小媳妇儿举着饭勺儿，勾着小手指头问。同时，那小胸脯起伏得厉害，凸起的时候还散发着只有少女才有的那种气息。再过会儿，她左右瞅瞅，见四下没人，小声地说了一句：“想你啦。”
　　 第二年的一个雪天，确切地说，是入洞房的第五百一十二天，区上又来人了，说她的男人在一次追击敌寇时踩响了地雷，不幸牺牲。
　　 小媳妇儿听了，心头一紧，小嘴还是抿着，抿得紧紧的，不肯说一句话，也不肯吐出一个字。
　　 这个夜，冷冷的，有月，也是哑巴冷哑巴冷的。她又一次睡不着了，去院里，蹚了冷月喊：“回——来！”
　　 然而芦花鸡没有回来。她走进鸡窝，借着月光，一看，一条黄狗正叼着芦花鸡的脖子，旁边，鸡毛飞了一地，血溅了一墙，不用说，其中一只芦花鸡早就被这黄狗吃进肚子。她冲上去，掐住狗的脖子，掰开狗的嘴让它吐出芦花鸡，然后一阵拳打脚踢，不管脑袋屁股，往死里打，往碎里砸！让它吐血让它翻眼让它蹬腿让它见阎王。一边打，小媳妇儿还一边骂：“打死你！打死你这个混蛋的、狗娘养的臭鬼子。”
　　 大黄狗死了。那只狗吐出来的芦花鸡，正一瘸一拐地在院子里转圈圈，似站不稳，又像是找不准方向，找不准家的方向。
　　 “回来吧！”小媳妇儿坐地上，望着天上的月亮喊。
　　 芦花鸡听到喊声，脖子上还窜着血就朝她飞奔而来。她抱住芦花鸡，给它穿上了红肚兜。当她看到“刀枪不入、遇难呈祥”时，泪像决堤的水，哗哗地流。
　　 到了入洞房的第五百一十三天，张家小媳妇儿就不见了。芦花鸡、红肚兜也没了踪影。叫她婶婶的说，回娘家重新嫁人了。叫她奶奶的说，去前线打鬼子去了。
　　 再后来，当地传说有个会飞的红肚兜，飞到哪里，哪里平地起风，如果飞到鬼子兵营，鬼子就哗啦啦地吓倒一大片，伤的伤、死的死，不死不活的一个劲喊：“姑奶奶饶命……”
　　 （原创首发）