那个在旧社会做过妓女的女人，我长大后经常看到她，长得一般，没有妈妈漂亮，打扮起来却与众不同，披肩发垂在肩上，碎花布的旗袍紧裹腰身，身高在一米七零左右，凹凸有致，特别是抽烟的姿势那叫一个美！她好像听说了，到我家来串门，还说特别喜欢我，这么漂亮的女孩儿，糟蹋了可惜了。让妈妈上点心，人活在世界上不容易。
　　 她走了，妈妈惊出一身冷汗，她发誓不和妓女打交道，也不能给丫头认个养汉娘！
　　 三个臭皮匠，赛过诸葛亮。妈妈的几个好姐妹聚在家里，给妈妈出主意，不认干娘，丫头也能好养活，那就是吃百家饭！
　　 “对，吃百家饭，这个主意好啊，我老了糊涂了，怎么没想起。”张奶奶听说这个主意，拍案称绝，连连投赞同票，有了张奶奶的一票，胜过千票万票。
　　 张奶奶走家串户的时候不忘宣传这个创意，提醒大家做好准备，做好吃的给那个小丫头，就是她背上的丫头。
　　 于是，张家一碗饭，王家一个饼子，李家一碗粥，赵家一个馒头……开始吃百家饭啦！住宅区说大不大，说小不小。几乎家家都吃到，妈妈不想占人家便宜，采取以换饭的方式，别人送来一碗饭，妈妈还上一碗饭。于是我的胃口杂了，什么山东的戗面馒头、嘎嘎汤、薄饼，什么丹东叉子，什么本溪酸汤子，南方的糯米饭……
　　 吃到最后，谁家的饭菜都比妈妈做得好，吃着那些饭就是香甜。虽然没怎么长肉，食欲有了，人好像也精神了。
　　 百家饭，很好，初见成效，继续。
　　 某天，家里饭桌刚摆上，好像是晚饭，一般早饭去张奶奶家吃。邻居大娘，端来一碗用淀粉制作的蒸饺，皮晶莹剔透，馅红的绿的如玛瑙镶嵌在白白的皮里，不用吃，看着就是艺术品，食欲大增。妈妈从大娘手里接过饺子，倒在我面前的盘子里，妈妈随之盛了一碗饭给她，她站在我们家窗前，一边吃饭一边和妈妈聊天，妈妈给她夹菜，后来才知道，她的那份给我了，只好吃妈妈给她盛的饭！那个年代，家家口粮不多，妈妈这个方法很好，大家都没有负担！
　　 后来知道那是水晶饺子，用淀粉和面做成的，技术含量很高，妈妈可能不会做，她一次也没有给我做过。
　　 吃酸汤子，是邻居阿姨送给我的，那天早上她端来一碗酸汤子，说：丫头，这可是玉米面粗粮细作，酸溜溜的有食欲，你尝尝，如果爱吃阿姨还给你做。
　　 一碗酸汤子，放在桌前，酸溜溜的味道，开启味蕾，大脑指挥胃，命令我张开嘴。吃一口酸溜溜真好吃，吃两口胃里开始热乎乎，吃三口浑身有使不完的力气，一扫萎靡不振！这次交易，张奶奶说赔了，拿一碗酸汤子糊弄小孩子，换走一碗大米饭。
　　 妈妈说：只要丫头爱吃，这碗饭值。
　　 一碗酸汤子比吃饺子顺溜，更比吃大米饭好下咽。从此和酸汤子有着不解之缘，梦牵魂绕想着它，可惜不会做，买来的不正宗，味道也不纯。
　　 叉子，丹东特产，也是玉米面做成的，据说比酸汤子费时费力，也是粗粮细作的食品。叉子的味道不是酸，而是说不好的气味，臭烘烘的，有点像臭豆腐，闻着臭，吃着香。
　　 那年邻居大婶子，娘家妈来了，带来了家乡特产，丹东叉子。
　　 她送给妈妈一挂，所谓的一挂就是像那时商店卖的毛线，半斤为一挂，一圈一圈地缠绕，它不像毛线一个人撑着，一个人缠线，缠成一个团，而是直接下到沸水的锅里，变成一条条的像面条似的食物。
　　 叉子，有很多吃法，可以清水下锅，煮熟之后，放在凉水里，凉透捞出；亦可炝锅像做热汤面条那样，放入青菜；还可以放入肉丝或鸡蛋青菜丝进行翻炒。各种烹调方法各具特色，我钟爱被凉水浸泡，再拌点蔬菜，实在没有酱油也可。
　　 只可惜，那种纯粹的民间做法，如今失传了。现在市场卖的叉子色彩金黄，味道平淡，没有臭味，好像是快餐，没有发酵。邻居阿姨母亲带来的色泽暗淡，有点发黑，不是金黄，但味道却回味无穷，终身难忘……
　　 有时想起叉子，夜不能寐，何时再能吃到它！我的心妈妈怎么能懂，她不理解我为何爱吃那些东西?
　　 邻居搬来一家山东人，女主人刚刚随丈夫离开老家，她的生活习惯还按照老家的生活习惯，用玉米面摊煎饼，摊一次煎饼，够吃一个月。我吃她摊的煎饼，怎么也吃不够，让妈妈摊煎饼，妈妈一次也没有摊过，家里没有摊煎饼的家什，妈妈也没有摊煎饼的意思。
　　 邻居不但煎饼摊得好，薄饼也烙得好，像白纸那样薄，卷上大葱，或者土豆丝，比皇帝老儿的御宴都令人垂涎……还有用玉米面做的嘎嘎汤，吃起来那叫一个美，可惜这些妈妈都不做，为何不做，无解！
　　 妈妈喜欢吃米饭，还是干饭，不喜欢喝粥，更不喜欢什么酸汤子，叉子。她说那些做法费时费力还浪费粮食，她说：我不是她女儿，将来长大了，一定不会过日子。
　　 妈妈有点后悔让我吃百家饭了。但看我食欲大增，也长肉了，还是很欣慰。真是利弊并行，隐忧与兴奋同在，鱼和熊掌不能兼得，她不知道未来我会变成什么样，有时为我的人生未来担忧，女孩子不能贪吃，吃饱不饿就行。其实妈妈冤枉我，我不喜欢吃大鱼大肉，就喜欢那些新奇的东西，酸汤子也好，叉子也好，嘎嘎汤也罢，都不是什么好东西，但吃起来确实比妈妈做的大米饭，猪肉炖粉条好吃。
　　 吃百家饭，吃的东西太多了，我钟爱的嘎嘎汤至今常做，煎饼自家不能做，买来的不好吃，所以最近不常吃。叉子，菜市场有卖，买来几次，食之无味，只好作罢，酸汤子，那年去凤凰城，买了一碗，和我自己做的嘎嘎汤味道差不多，都是快餐，没有将面发酵好，没有原来的味道！
　　 六十年代初。某天，邻居阿姨要做酸汤子，邀请我去她家吃。她好像知道妈妈不喜欢那酸溜溜的东西，我欣然前往，要目睹阿姨做酸汤的风采。小的时候，特别喜欢凑热闹，三四岁的孩子大多如此，成事不足败事有余，喜欢跟在妈妈身后捣乱，妈妈不喜欢我在身旁，所以妈妈在厨房做饭拒绝我在身边。
　　 今天，被邀请，自然要看阿姨做饭。阿姨已经打好卤，什么卤？好像是鸡蛋炒西红柿，还有肉末炒青椒，东北传统菜大酱、小葱、小菠菜，小茼蒿之类的蘸酱菜。
　　 大锅里的水已经翻花儿，咕嘟嘟地冒泡，厨房已经有了雾气，阿姨身穿碎花小袄，白色的底图，天蓝色的花纹，披肩发垂在肩上，腰间系一条花围裙，一条深蓝色裤子，显得腿修长，一双黑布鞋，将白色的袜子衬托得一尘不染。阿姨比妈妈年龄小，喜欢打扮，女孩儿家家喜欢美，喜欢阿姨把自己打扮得像朵花儿，妈妈缺乏这个，她太朴素了。
　　 阿姨在烟雾缭绕中，仿佛传说的仙女逃离仙境降临人间，她打开大锅盖，任由水蒸气在厨房肆虐。她拿过一个盆，盆里有发酵好的玉米面，散发酸酸的味道。她揪下一块面，正好能握在手里，用两只手，不停地揉捏，感觉揉好了，将面团放在左手上，右手拿起酸汤套子，大拇指伸进去，酸汤套子带好了，她像魔术师那样，用手轻轻地一挤，胳膊轮圆了，沿着大锅走一圈，一个长长的条，从汤套子里涌出来，落在沸水的大锅里，圆圆的长条在大锅里上下起伏，阿姨开始第二轮，打三轮……手里的面团挤完了。她用笊篱捞出圆圆的条，放入冷水浸泡一下，再捞出，盛在碗里，让我和叔叔先吃，她接着甩汤子。
　　 那一刻，我被阿姨做酸汤子摸样惊呆了，才知道女人最美不是逛街，也不是在理发店，而是在厨房。阿姨的头发被厨房雾气絪染得潮湿了，额前的刘海粘嗒嗒地垂下，霎时如仙女下凡，也如刚出浴的仙子。
　　 “看着我干什么？我脸上长花儿了？快进去和叔叔一起吃，阿姨再做点马上上桌。”阿姨端着碗进屋，叔叔和爸爸一样不干活，连碗都不端，阿姨是全职主妇，妈妈可是有工作的人！那一刻为妈妈和阿姨鸣不平！
　　 走进叔叔身旁，看他扒在炕上看什么？原来也是图纸。图纸我认识，家里不缺那东西，爸爸整天都在家看，有时还在那画。妈妈说：那里有仙女，有我的红妈妈！
　　 红妈妈什么样？我很好奇，是不是也会做酸汤子？
　　 叔叔磨磨蹭蹭的，不肯离开图纸。阿姨又作了一锅酸汤子，他才在阿姨的数落中，放下手里的图纸，坐在饭桌上，说：丫头来了，听说你爱吃酸汤子，你阿姨积极地做，爱吃，多吃点，长点肉，给你爸爸妈妈争点气，咱不缺吃不缺喝，为何不长肉？
　　 “明天我找你妈妈，让她给你打虫子，也许你肚子里的虫子泛滥成灾了！”叔叔也是好心，他看见别人家的孩子都胖嘟嘟的，唯有我瘦骨嶙峋，惨不忍睹。
　　 “好容易在家吃顿饭，净说些恶心的话，不愿吃拉到，嫂子那屋做大米饭，土豆炖芸豆，愿意吃去那边吃，不愿意去，吃饭别说话。”阿姨有些不高兴，挺高兴的事，叔叔说扫兴的话。
　　 我才不管呢，他们愿意吵就使劲吵好啦，我喝一口酸汤子，真是爽口，叔叔虽然那么说，阿姨再怎么挤兑他，他才不离饭桌，吃得比我都香。
　　
　　 九）塔糖
　　
　　 自从在饭桌上叔叔说着那恶心的话，我没当回事，妈妈却放在心上。她没去叔叔家，没吃姨做的酸汤子，她怎么知道我肚子里有虫子？
　　 某个，阳光爬满窗台的早上，妈妈微笑地对我说：丫头，看妈妈给我你买来什么啦？
　　 我看见妈妈手里的纸包里，包着粉红色的像跳棋似的东西，还以为是跳棋，忙说：妈妈给我买跳棋了？邻居家二小子有跳棋，看他们玩过。我也想玩跳棋，妈妈我也想。
　　 “呵呵，丫头，不是跳棋，是塔糖，很甜的。”妈妈说。
　　 “哦，塔糖，很甜的。我有糖吃了……”童年的我对什么都不感兴趣，唯独对糖情有独钟！见到糖块不要命，忘记吃饭忘记睡觉，睡觉还含着糖，害得牙疼！
　　 吃了一块塔糖，真的很甜，我细细地品味着它的味道，还想要，妈妈果然又给了我一块。大清早上吃到两块糖，心情不错。
　　 家里的早饭是大米饭，还有我爱吃的咸菜。童年的我，除了喜欢吃糖，就是喜欢吃咸菜。我是既缺糖又要补盐。
　　 看来我身体缺的东西很多，苦辣酸甜都需要。
　　 糖和咸菜，这两样妈妈都控制，不让我敞开吃，真是小气，那会儿认为妈妈是世界上最小气的妈妈。牙疼脸肿了，去医院看医生，医生批评妈妈，妈妈低头不语，那一刻才知道是我连累了妈妈，让妈妈挨了医生的训斥！小孩子不听话，大人会抬不起头来，做大人难，做小孩子也不容易。
　　 今天早上很顺，吃了两块糖，还吃了咸菜。到了张奶奶家也是，中午也是咸菜疙瘩，满足了我缺盐的愿望，中午饭吃的也香甜。
　　 这样的生活持续一个星期。妈妈见我一点动静都没有，大便一条虫子都没有发现，怎么办？听人说塔糖不管用，她去医院给我开了驱虫片。
　　 妈妈没带我去医院化验，私自开了药片，我不怕打针，就怕吃药，仿佛喉咙有个盖，药片被排斥在外，怎么也进不到胃里边。妈妈连哄带吓，好不容将两片药弄到肚子里，我的心情被妈妈搞得很坏，不吃不喝，没有精神，到了张奶奶家还沉浸在痛苦中。也许是着急上火，也许一个星期没吃到油水，大便干燥，便不出来。妈妈这会儿着急了，邻居阿姨说：驱虫片不能把虫子杀死，而是杀晕，它们留在肠子里会缓过来，等它们缓过来还了得。没准将肠子咬破，那样丫头就完了。
　　 妈妈一时没有了主意，马上拿过香油让我喝，我不想喝，妈妈的眼神令我胆战心惊！爸爸没在家，没有人能帮助我，何况就是爸爸在家，我干燥得那么厉害，爸爸也不会站在我的立场上。身在屋檐下，怎敢不低头？被妈妈捏着鼻子，喝下一酒盅香油，过足了一个星期没见荤腥的瘾。折腾一阵子，我终于大解。妈妈没看到她希望看到的东西，认定我错过了将它们排出的时机。于是接着吃药，一个星期没见效，加大剂量也没有见效。
　　 我成了另类，一个保护虫子的孩子。
　　 接着一年二季打虫子，直到上初中，才结束。一条虫子也没打下，是我肚子没有虫子，还是那虫子太顽固，不肯离开我？
　　 我一直迷惑不解，我怎么成了虫包了。
　　 妈妈从来不带我去医院化验，她凭什么听邻居的话，就私自给我打虫子。我自小不随便乱吃东西，做到饭前便后洗手。个人卫生做得也很好，就是因为瘦，就成了被认为是虫子包的孩子。有的时候坐在角落里黯然神伤，我好像是一颗外表红的鲜艳的大山楂，里面却是一包虫卵，迟早被人丢弃。也幻想着某天肠子断了，被虫子咬破，我就一命呜呼了！
　　 每天在恐惧中度过，越来越瘦，还时常失眠。夜里总能听到虫子咀嚼我的肠子，好像我吃进去的东西都让它们抢去，最后我气绝身亡。
　　 抚摸自己的肚子，竟能摸到一条条虫子，突然很害怕，喊妈妈：我摸到虫子了，我肚子有虫子了。
　　 妈妈被我喊醒，她迷迷糊糊地说：睡觉吧，过几天给你打虫子。你那么瘦，一定有虫子。
　　 妈妈睡觉了，我浑身战抖，感觉不光是肚子，还有大脑，整个身体都有虫子，我快要崩溃了，大人们怎么能知道一个两三岁的孩子，被虫子吓得寝食不安？
　　 这种噩梦一直做到上初中，妈妈才打消为我驱虫的念头，她也无奈怎么虫子那么顽固，换了好几种药都不管用。