有时候，我也跟在三哥的身后，偷偷溜到后台看演员们化装。三哥不愿意带我去，他觉得带着我很麻烦。过去他不是这样的，小时候他走到哪里都牵着我的手。后来我才知道他喜欢上一个扮演小丫环的演员了，不想让我和母亲还有大哥知道。但最后，还是我先知道，是另一个喜欢他他却不喜欢人家的女演员告诉我的。
　　 有些时候，并非进到剧院就皆大欢喜了。我最不愿发生的事就是遇见住在影剧院演出大厅门口的姐妹俩，她们家过去也在剧团家属院住，爸爸妈妈都是戏剧演员，爸爸唱老生，妈妈是花旦。不知什么原因她们的妈妈来影剧院上班了，如果剧团的新剧上演时演职员不够用，她们的妈妈就会上台客串。
　　 曾经与这俩姐妹一个院子住时，我们经常一块儿上学放学，只不过她们姐妹两个初中没上完，就在剧团跑龙套拿工资了。据说两姐妹的舞台功夫是父母言传身教的，是童子功，进了剧团立刻就登台演出。我羡慕这两姐妹有这么好的运气。随着她们家搬到了影剧院住，虽然与家属院只是一墙之隔，但是她们明显与家属院的同龄人之间有了距离感。到了冬天，影剧院里的水龙头经常冻坏，她们就提着水桶过来打水。小巧玲珑的姐姐每次过来见了我们面还挺亲热，而个头比姐姐高半头的妹妹却是很高傲的样子。最让人受不了的是，我们家属院的孩子们，若是去影剧院看电影或者是看剧团演出，姐妹俩站在她们的妈妈身边，一副趾高气扬的样子，好像我们是到了她们家门上了，是她们给了我们方便之门。一块儿来的翠和娟对她们母女更是一副讨好殷勤的模样。我与另外一个女孩子，趁着她们在说话，跟在看电影的观众后面就想混进去，有时候如愿以偿，更多时候，会被后面的手抓住拉回来，这只手就是那个妹妹的。在我们身上，她要充分显示自己妈妈带来的权力。
　　 姐妹俩的妈妈十分和蔼地对我们说：“乖乖，咱等会再进去，等会再进去。”
　　 可那个妹妹会毫不留情面地训斥我们：“不买票还那么着急进去干嘛？”
　　 我每次来影剧院都不想见到她们，不想感受这两姐妹身上的那种优越，这是一种我当时所没有的优越。并且我发现，这优越竟然可以使丑人变得漂亮，使漂亮的人惹人生厌。
　　 很多人，包括大人，包括小孩都去讨好这优越。看到姐妹俩穿着高跟鞋，小心翼翼抬着水桶，穿过那个小木门，来到家属院，在楼下的水管上接水，我就想起那个大个子妹妹训斥我们的神情，觉得自己也应该表示一下吃水方便的优越，可不知道为什么，自己怎么用力却总是优越不起来。关键是吃水是个再普通不过的事情，而影剧院整个县城只有那么一个。
　　 为了可以看到电影，我只好忍受，毕竟其他人进影剧院还要买票，我们有那个小门开着，还是很方便呢。
　　
　　 6.后台化妆间
　　
　　 在我的少女时代，戏剧舞台后面的化装间，是最吸引我的地方。化妆间两头各有两个门，两边各有一个男女演员换衣服的房间，还有一条通向舞台的台阶，一边是准备上场的演员们在那里候场，另一边是下场的演员退场。我小时候不但对舞台充满向往，对化妆间也无比向往。看着那些化了妆的男女演员从那里进出，觉得她们是最最与众不同的人了。长大以后的梦里，经常梦见那个化妆间，梦见一些与化妆间有关的离奇的事。
　　 化妆间被我丰富的想象虚构得美轮美奂，并且一直认定，只要是舞台，舞台的背后一定有个化妆间，登上舞台的人都是在化妆间里粉墨打扮，才能作为演员登台表演。看着我所熟悉的老老少少的人们，在化妆间里对着镜子，往自己的脸上涂厚厚的油彩，戏都开演了，我还在化妆间愣愣地看别人打扮，忘了前台上演的悲欢。
　　 最喜欢女演员在头发上接续长长的发辫或者卡上一个圆圆的发髻。有时候，，她们会让站在边上看得发呆的我给她们递卡子，递头花，递丝绳，还让我帮着拉住腰带的一头勒紧腰部。做这些事情，我受宠若惊，仿佛拉住了异样世界里的人和事，仿佛拉住了前面舞台上的一个故事，并且获得了极大的有幸被重用的自豪，连眼前这个画了戏妆的女演员，也不是往日那个熟悉的姐姐，而是另一个空间的女子了。
　　 那些不知道怎么混进来的外面的小孩子们，趴在化妆间的门口，看着我，纷纷露出艳羡的神情。
　　 我也喜欢化妆间的味道，并且贪婪地嗅着这种脂粉油彩的气息，这种气息，可以改变一个人，这个人也因此有了另外的生活舞台。
　　 这么大的化妆间，在曲尽人散之后，除了这弥久不散的气息，空荡荡无一人时，会有许多精灵在这里狂舞、飘荡。听一些老艺人说过舞台化妆间的悬疑事情，说是有的演员演戏太投入，就会有魂灵附体，就会疯疯癫癫。然后就是男女演员之间的情感，演着演着就产生了为世俗所不容的真情，于是他们曲终人散，双双殉情。有个乐队的老人说，古装戏解禁时，第一场演出《秦雪梅》，就出现过后台鬼哭，演员中邪，演出进行不下去的事情。传说扮秦雪梅的演员在后台还没有出声，就不知哪里传出咿呀的哭声，让扮秦雪梅的演员吃了一惊，吓呆了，忘了出场。可是台上的演员分明看到，秦雪梅一身素白就在场上，悲苦地诉说着自己的思念。
　　 听着这些传说，我突觉冷气森森，特别是看幕后电影半途要上厕所，经过化妆间，恍惚之中觉得化妆间有着无数的古代魂灵在游荡。
　　 舞台背后的化妆间，有过多少比舞台上还要令人为之动容的传说。多少年过去了，这个曾经给我增添无数欢乐与纠结的影剧院，一直在我的记忆深处，只要听见如泣如诉的戏剧唱腔，我就会想起自己曾经神往过的那个被称作后台的化妆间，那里始终是一个特殊的地方。