“小不点儿”牺牲的那天我没有上阵地，后来听埋在死人堆中逃过一劫的大老陈说，当时“小不点儿”被一群冲上阵地的大鼻子美国兵围住了，美国兵要抓他去当俘虏，“小不点儿”背上的报话机也坏了，根本不可能呼叫我方炮兵轰炸，他是引爆了身上的两颗手榴弹和那帮美国兵同归于尽的。如果是炮兵轰炸，根本就不会有大老陈活着回来的机会。
　　 那帮美国兵有二十多人，当时跟“小不点儿”同归于尽的有七八个人吧，剩下的十几个美国兵一看阵地上也没了一个活人，便高唱着谁也听不懂的凯歌，在阵地上又蹦又跳，得意的不得了。刘更明班长在山洞口放哨时，亲眼目睹了“小不点儿”牺牲的那一幕，对幸存的美国兵的狂笑气愤不已，当时抄起一挺机枪，偷偷绕到阵地后面的一个土坎下，冲着那十几个美国兵一顿狂射，就全给报销了。
　　 当时看《英雄儿女》那部电影时，我就明白那只是为了宣传的需要，其实根本就不是那么回事儿。
　　 八爹简要地讲完了“小不点儿”的故事，我娘也正好用调盘端来了烧好的黄酒，黄酒给盛在一个大碗中，大碗里放有一把汤勺，调盘里还有四个小碗。娘把调盘放在一张小柴桌上后，用汤勺舀了四碗，然后端起一碗试了试温度，递给靠坐在床头的八爹手中。八爹舀了一汤匙就往嘴里送，然后笑眯眯地抬头望着我娘说：“嗯，是这个味儿。”
　　
　　 七
　　 从泗峡口粮油所回我们老家高桥沟并不太远，也就四十多华里的路程，只是要翻过一座名叫红岭的山垭。从泗峡口回高桥沟倒不难，难的是从高桥沟回泗峡口，一直是上坡路，八爹每次带着我都累出几身臭汗。但是八爹却一直用自行车驮着我，不舍得让我下车走一步。只是在歇脚的时候，才把我从自行车上抱下来玩一会儿，可见八爹对我的心疼程度。
　　 爷爷奶奶在世的时候，八爹用手指掐算着日期，什么时间该回老家看望爷爷奶奶了，就提前半天采购看望爷爷奶奶和七个哥嫂一个弟弟的礼物。采办齐全了，就塞进两个大手提包中，拉上拉链，然后用一根结实的绳子或带子把两个手提包连起来，往自行车后架的两边一挂，把我抱上自行车前车杠的车篓中坐好，跟会计老李和其他职工打声招呼后，就吹着口哨就上路了。
　　 后来，爷爷奶奶先后去世了，我们父子俩回高桥沟的次数也相对稀疏了一些。只是在非回去不可的时候才回去一趟。好在我爹我娘总会隔三差五地来泗峡口看我，八爹每次都会给我爹或我娘准备八份礼物，让我爹或我娘分别带给七个伯父伯母。老家高桥沟其他邻居有个啥红白喜事的，八爹总是会尽量抽空回去赶上一份人情。
　　 当我上初中后，由于学习太忙，八爹便只在年节时才带我回老家高桥沟给几个伯父伯母拜个年，然后便匆匆地回到泗峡口。但是这个时候，我已经不需要八爹老是用自行车驮着我了，回高桥沟的时候坐一下，回泗峡口的时候，便跟八爹换着推自行车。
　　 那几年，我已明显地感觉到七个伯父伯娘对八爹的嫌隙，尤其是三伯对八爹的意见最大，八爹每次递给他家的礼物，他连接都不接。八爹也知道三伯是个倔巴佬，也不跟三伯计较。礼物照送、话照说，烟照样敬上。感觉话不投机就少说两句而已。好在高桥沟的其他邻居对八爹尊敬有加，每次回高桥沟总是被迎来接去的，弄得我每次只能在亲爹亲娘家待上一小会儿。
　　 三爹高天胜跟八爹嫌隙的增大，不只是因为没有沾到八爹的光，还因为爷爷去世的时候，八爹硬是带着丧事内都管方大嘴，到他家称了二十斤黄豆和三十斤腊猪肉。三爹当时的话说得很陡：“你老八就知道逼着我们交东西，你咋不拿出来呢？”方大嘴当时说了句公道话：“八爷虽然没有拿出实物却是出了钱的。”三爹因为被内都管方大嘴抢白了一顿，因此记恨上了八爹，他总认为方大嘴抢白他的话是八爹在路上教唆的。其实这是三爹强加给八爹的冤枉，八爹是因为看到三爹迟迟不肯上缴办葬礼的物资，这才带着内都管上门讨要的。从爷爷的灵堂出来到三爹的家不到十米远，哪有时间教唆方大嘴抢白他的话？再说了，三爹不交葬礼物资，本来就够丢人现眼的了，八爹哪能再让旁人看高家的笑话。
　　
　　 八
　　 黄酒喝完了，八爹又沉浸在上甘岭战役中……
　　 刚才不是说到大老陈埋在死人堆中逃过一劫吗？其实大老陈可不是躲在死人堆中装死，他的腿给炮弹炸伤了，当时痛晕死过去了。再加上后来“小不点儿”又引爆手榴弹和七八个美国兵同归于尽，再次把他给震晕了，直到刘更明班长狂射剩余的那十几个美国兵后，大老陈才从死人堆里爬起来，奋力叫喊着刘班长的名字，刘班长才把他背回山洞中。
　　 大老陈是山东沂蒙人，名叫陈道财，跟刘更明班长是同一年入伍的。只不过当时不在一个部队，是后来整编时才编到一个部队一个连的，但却不在一个班。他们俩也是在入朝作战动员会上认识的，因为动员会后报名参战，陈道财认识了刘更明，强烈要求厍连长把他调到刘更明一个班，心甘情愿地给刘更明当了副班长。
　　 陈道财这人很嘻啦，也就是说喜欢说笑，尤其喜欢说山东快书，而且他的快书都是随口编的，见啥说啥，很受班里战友们的欢迎，后来也成为全连的笑星。过鸭绿江时他就编过一段快板：
　　 哎哎，鸭绿江，不见鸭，
　　 那是鸭子没长大，
　　 小鸭怕的春江水，
　　 新兵更怕老妈妈……
　　 陈道财是我们班的机枪手，上甘岭战役的阵地战进行了不少于一百场，他几乎场场不落，每一场都是他担任主机枪手，那机枪扫的真叫一个准，枪一响起来，进攻上来的美国兵就倒下一大片。
　　 战斗间隙中，他还没忘了他的快板书：
　　 哎哎，大鼻子，占朝鲜，
　　 真叫一个不要脸，
　　 碰上中国志愿兵，
　　 他们就成倒霉蛋，
　　 尽管炮弹上千万，
　　 我机枪一扫一大片……
　　 八爹的记性真好，这么多年了，居然还记得那个山东战友的山东快书，而且学得那么逼真。
　　
　　 九
　　 爷爷的葬礼是在爷爷去世后的第五天举行的。第三天下午是起马席，第四天才是葬礼正戏。
　　 我那时还只是个小学一年级学生，对葬礼的规矩知之甚少，只是觉得参加爷爷葬礼的人特别多，大人小娃子都有，热闹得很，我便跟着一帮小娃子在人群里钻来钻去地疯玩一气。八爹和我爹娘是孝子，经常需要跪迎前来参加爷爷葬礼的客人，也顾不上管我。于是，我便像脱缰的野马一样没了管束，一味地疯玩疯闹。至于大人之间产生的嫌隙，我一个小娃子不仅看不出来也感觉不到。
　　 爷爷的葬礼结束后，因为要归还从邻居家借来的碗碟，在清理时发现少了三个碗四个碟子，按理应该由九个孝子共同赔偿。可是三爹又发话了，碗碟不是他们家弄没的，再说了，三个碗四个碟子怎么能够平均赔偿？这话激起了八爹的义愤，八爹二话不说，又拿起借来的六个碗五个碟子，扔在地上摔得粉碎，然后笑呵呵地说：“这回能够平均赔偿了吧，一家赔偿一碗一碟，我没得碗碟，就出钱买老九家一碗一碟赔给邻居。八爹的这个解决方法虽然有些过激，但也不失公平。其他六个伯父伯母倒是没有多大的意见，三爹三伯娘却对八爹的恨意更添了一分。
　　 我爹后来到泗峡口看我时，可能是因为喝多了酒，醉意朦胧地跟八爹学说了三爹的骂人话：“好你个死老八，仗着自己是个拿工资的就欺负人，不得好死的老八！”我爹学完三爹的骂人话后说：“八哥，三哥确实有些太不像话了，弄没了邻居的碗碟就应该陪嘛，干嘛给大家出难题？还害得大家跟着他丢人现眼。我觉得八哥就是处理得公平，一家赔偿一碗一碟，没得二话说的。”
　　 可是尽管八爹处事公平，却跟三爹一家结下了梁子，老弟兄俩再也不不肯多说一句话，大有“老死不相往来”的架式。八爹后来每次回高桥沟，虽然也给三爹带有礼物，却是委托我爹我娘转交给三爹的。八爹真的不想再跟他那个倔巴佬三哥多说一句话了，话不投机半句多。
　　
　　 十
　　 八爹讲第五个战役故事的时候，已经是他回光返照后的第三天了。
　　 这一天，他讲了一个非常轻松的故事……
　　 当三班接替我们从阵地上撤进山洞后，腿受重伤的大老陈不知从哪捉了一只小松鼠，那只小松鼠好像跟大老陈挺友好的。一直在大老陈的身上钻来钻去地捉迷藏，它要么从袖口钻出来露一下头，然后钻回去，再从领口钻出来露一下头，又从另一只袖口钻出来，玩累了，就蹲在大老陈的肩膀上舔爪子，小眼睛轱辘辘地转。
　　 等它看准一个目标后，就从大老陈的肩膀上跳到另一个战士的肩膀上，你想抓住它，没门儿。它贼得很，手还没有伸向它，它就已经到了另一个战士的身上。
　　 因为那只小松鼠的缘故，我们那四十多天战役的紧张气氛也得到了极大的缓解。山洞里一直笑语不断。有些战友还根据大老陈的习性，给小松鼠取名为小陈子或小财子。大老陈也不恼，全都乐呵呵地接受了，谁叫小松鼠那个名字，他都替小松鼠答应下来。
　　 你还别说，那只小松鼠真是可爱极了，谁给它饼干吃，它就跟谁亲热，就从你的衣服里钻来钻去地逗你玩。可惜后来它到阵地上找大老陈时，被敌方的炮弹给炸没了。
　　
　　 十一
　　 随着时间的推移，我在八爹的关心爱护下一天天成长起来了，从小学到初中没离开过八爹的视线。每年回高桥沟给七个伯父和我爹娘拜年时，八爹都带着我，当然八爹带我还不止是给伯父他们拜年，主要是带着我给爷爷奶奶上坟，还要给高家的列祖列宗上坟叩头。
　　 高家的祖坟都在埋高家大院后面的山坡上，从上山祖敬德公往后排，一共埋有八代近百座坟茔。每次上坟都从上山祖敬德公的坟上开始，一直上到叔爷高梓源的坟上为止，每次至少都烧二千五百火纸放九十八挂鞭炮，足足用去半天时间。
　　 祖坟山的坟茔除上山祖和我爷爷奶奶的坟上立有墓碑以外，大部分都没有墓碑，只是一个土堆。有墓碑的坟茔上，杂草清理得比较干净，而没有墓碑的坟茔上几乎被荆棘杂草覆盖着。八爹是个细心人，生怕因上坟引起山火，每次带我去上坟前，都会到我爹家拿一把镰刀，或者约上我爹一起，帮他清理坟上杂草后再烧香烧纸放鞭炮。如果我爹因为忙而未能陪同我们去上坟，就会安排我大哥或二哥一同去，主要是帮着清理坟上的杂草。
　　 祖坟山上埋的都是高家的祖宗，从敬德公往后排，虽然分支很多，但却都是高家的祖人，都是上山祖敬德公一脉繁衍下来的高家后裔。时令月节上坟祭祖必须每一座坟都祭到，届时还会在坟上压三张火纸，表示某某来祭祀过的。
　　 我记得我当兵后第一次探家时，八爹亲自带我回高桥沟上坟，那一次真叫一个热闹，除三爹一家外，其余七家每户都派有一到两个人陪同上坟，鞭炮也是从中午响到傍晚。那六个伯父和我爹都觉得我给高家争了光，是八爹之后高家最有出息的人了。为此八爹还开玩笑说：“我当年参加抗美援朝复员回来，都没有宝儿这么荣耀。”
　　 其实，八爹心中的“宝儿”并不怎么荣耀，军校没考取，勉强混了个班长当着，业余时间喜欢鼓捣鼓捣文学创作，但也没能写出成气候的作品。偶尔有一两篇新闻作品登上军区报，全营的战友便羡慕的不得了。
　　
　　 十二
　　 八爹回光返照的那几天，虽然精神状态好，但毕竟也是一个患了一场大病的高龄老人了。每讲一个上甘岭战役的故事后，就得歇上几十分钟或几个小时，好在我们一直守在他的床前，随时成为他忠实的听众。
　　 第三天下午，八爹午睡醒来后，又接着讲起了上甘岭战役……
　　 三班跟我们同在一个阵地，也几乎是挨着的，三班长王大贵是掷弹手，手榴弹不仅甩得远而且甩得准，在防御美军进攻的战役中，他一直担任着掷弹手。经他扔出的手榴弹，没有一千也有八百颗，炸死的敌人至少在三千个以上。因为他把每颗手榴弹扔出去后，对方就会倒下一大片。因此，美军狙击手的首选目标便是王大贵，似乎王大贵对他们的威胁比大老陈的机枪的威胁还大。
　　 有一次，王大贵被美军藏在暗中的狙击手瞄准了，王大贵刚要站起来投弹，狙击手的枪响了，一枪打在王大贵的右手上，如果王大贵护痛丢下手榴弹，就会炸到身边的战友，只见王大贵迅速将手榴弹交到左手上，狠力扔向冲锋的敌群，一家伙炸倒了五六个冲在最前面的敌人。
　　 大老陈那会儿还没受伤，他一见三班长王大贵受伤了，立即提着机枪横冲到三班阵地上，硬是把王大贵给扑倒在地，然后命令其他几个三班战友将王大贵架回山洞。
　　
　　
　　 十三
　　 可能就因为那几篇不怎么成气候的新闻作品的缘故，在我探家归队后没多久，我居然接到一纸命令，提拔我到师部政宣处当新闻干事，享受排长级待遇，并且给我发了两套四个兜兜的军官服和一双皮鞋。
　　 那个时候还没有军衔一说，军官和战士明显的区别就在于军装的衣兜上，战士只有胸前两个兜，军官和志愿兵是四个兜；军官和志愿兵的区别，则在于志愿兵不用交伙食费和军装费，而军官则要按月缴纳伙食费，发新军装时须交少量的军装费。