一个静谧的秋晨，李若雪刚从睡梦中醒来，就听见客厅里的电话铃声尖锐而急促地响起，紧接着是从房里走出来的父亲睡意朦胧的脚步声、拿起听筒含糊不清的招呼声。一切都如普通的早晨那般进行着，可接下来父亲的话语中蕴含的情绪令她全身紧张。只听他迅速地提高了音调，问道：“你说什么？！”随后又意识到什么似的立刻低声，满怀愧疚地应道：“好，好……好，你放心，我一定让他悬崖勒马。”
　　 李若雪走出房间，看见父亲的眉头拧得比过去任何时候都紧。在他的脸上找不见一丝和蔼，即便是她唤“爸爸”时也没出现。他不悦地对她说：“你起来这么早干嘛？快回去再睡会。”虽然这是一句关心的话，可他的神情、语调都很凝重，捕捉不到一丝与往常一样的关切之意。随后，他叫醒了母亲，两人窃窃私语了一番，换上衣服就匆匆出了门。
　　 门“砰——”的一声关上后，空旷的房屋里只剩下惴惴不安的李若雪。她不知究竟发生了什么事，只凭直觉认定这是件颇为棘手、且与父母亲人紧密相连的事情。“说不定与叔父相关。”她琢磨着。一生辛苦的祖母养育了两个儿子，叔父是父亲唯一的手足。然而记忆中距离他们家上一次接触叔父已经是很多年前的事了。曾经从母亲向外婆诉苦的话语中，她断断续续地拼凑起一条信息，即这些年来叔父走了歪门邪道，父亲不愿与他来往云云。
　　 平生第一次，李若雪发现人世间的烦恼远不仅仅在于她喜欢的男孩子不喜欢她。还有很多，似无底洞般，深奥复杂。可现在的她是没有能力细思这些的，于是她索性抛开了脑海里的这团疑云，钻入乐趣无穷的书海中去了。
　　 这个秋天注定是一个多事之秋。父母频频以“办事”之由出门，晚上回来时，疲倦的脸上强颜欢笑。但他们什么也没对李若雪吐露，电视机的音量不敢加大，连走路都尽量轻悄——因为李若雪已经初三了。可是李若雪常常在复习功课的时候觉得，这个家太静了，静得令人发狂。她多想在饭桌上倾听父亲扯着嗓子的高谈阔论，多想在做作业时聆听母亲评论电视剧的动情声音。她渴望家里热热闹闹的，而不是现在的冷冷清清。
　　 “为什么会变成这样呢？”她一遍遍地问自己。
　　 于是她想起了那段快要尘封的记忆，也就是从初一到初二，她是如何失去了来自林夏影的珍贵情谊。“为什么人这一生，就是走在一条不断失去的道路上呢？”年少的李若雪向着人世无常抛出了这样振聋发聩的疑问。这个疑问是许多人至今仍然不能明白的，当时的她亦不明白。
　　
　　 七
　　 父亲的小表妹，也就是她的小姑姑的婚礼上，李若雪再次得以与所有的亲眷相聚。婚礼会堂装饰得华美浪漫，坐在宴席上的李若雪却脊背发凉，直欲逃离。她刚走进来时就嗅到了气氛的异样——她所认识的每个人的脸上都闪现着笑意，可是这笑容很刻意，仿佛它的作用仅仅是一张遮盖苦恼与怒气的薄面具。而祖母……她用视线搜寻着，却无比惊愕地发现祖母竟未出席。
　　 他们的脸上时隐时现心事重重的疏离神态，这在他们跟她打招呼时被她敏锐地捕捉到。眼前的景象与她记忆深处那幅与亲人在一起时沐浴阳光、春意融融的画面形成了某种对照，而因了这眼前之景，过去的那幅画面在她的脑海里逐渐剥落了它原本鲜亮的暖色，成了胶卷里的样子。李若雪在心底惊恐地喊着：“不对！不对！这不是给我温暖的亲人们！爱我、关心我的亲人不应该是这样的！”
　　 从那一天开始，她的心情就一直很低落，和父母同桌吃饭时也不像之前那样爱搞怪、说笑了。每天早晨，她匆匆吃完早饭就出门，晚上回来吃完晚饭便一头扎入书房奋笔疾书直至深夜。可是没有谁注意到她的变化，也没有谁关心地询问她一句。自从那个在一个平常的初秋晨曦到来的电话以来，她感觉自己在长辈们心目中的分量似乎陡然地变轻，而亲眷与亲眷之间原本密不可分，如今看来竟也冷落了许多。
　　 李若雪想破了脑袋也不能懂得这都是为什么。当她重温林黛玉葬花的那段长诗时，她忽然感到《葬花吟》里的这种悲凉，其实也在现实的家庭里上演着。那句“明媚鲜妍能几时？一朝飘泊难寻觅。”道尽了多少世间无奈事啊！原来所有的事物，都得经历繁盛后的凋敝；原来很多的美好，当真无法长盛不衰。学校里是这样，家里也是这样。
　　 秋风席卷之地无不落木萧萧，每天清晨都有校工勤劳地将凋敝的残叶扫去，使整座校园看起来不那么萧瑟。如果不是林夏影来上课的时间愈来愈少，李若雪是绝不会注意到他的身体已经越来越弱的。他在一次为期三周的休养结束后回到学校的头一天，李若雪碰巧走在他后面。远远地看着他慢吞吞走路的背影，李若雪突然惊觉，这抹身影看起来比两年前更加得瘦削清癯，好像是一具单凭骨架支撑的躯体。
　　 林夏影的模样看起来那么可怕，令她毫无征兆地想起了“病入膏肓”四个字。她的意识探入内心，发现自己的心底存着一分心疼。这时，她想起了彼此初见的那个午后，他对自己说：“我妈妈一直就将桔梗看作幸福的象征，每年的春天和秋天，桔梗花开的时候，妈妈都要买上一大捧桔梗花放在床头天天看，看得直到它枯萎了、凋谢了，我妈妈便失声痛哭……妈妈的身体和精神一直都不好，爸爸说她有忧郁症。我的身体也不好……”说的时候一双大眼里波光摇漾。那个时候的他尚富有生机与活力，可现在的他呢？是什么榨干了他体内的鲜活力量呀？
　　 忽然，一个念头以闪电般的速度掠过她的大脑：“如同我身处的家庭里种种不知缘由的变化、不能理解的状态，林夏影说的这段话里是否也蕴藏着他的家庭里不可说的秘密呢？”她想起桔梗花的花语——永恒的爱。无望的爱。以及，幸福再度降临……
　　 多么悲凉、多么绝望的花语！而对于他的妈妈来说，这意味着什么呢？
　　 李若雪实在悟不出。她遗憾地想：“恐怕我今生都得不到答案了——除非奇迹出现。”奇迹指的是林夏影再次信任她、再次向她倾诉。她摇摇头：“奇迹只会发生在那些伟人身上。”
　　 快到教学楼时，她停住脚步，望着他的背影消失在拐角的楼梯口好一会，方才迈开步子继续走。
　　 现在的李若雪倒是耳朵根清静了。林夏影时常请假缺课，出现在大家面前的又总是那副憔悴的病容，女孩子们都不愿再围着他转了。时间倒像是嗖的一声回到了林夏影刚转来的那一个月。在那一个月里，没有绯闻、没有隔阂、没有其他人。整整一个月的时间仿佛都只属于他们俩，那样快，倏忽而逝；又那样慢，值得回忆一辈子。
　　 在这样的安静中，李若雪头一回察觉自己似乎能与林夏影感同身受，就好像他们的心脏都跳动在同一频率上。“其实这样也很好，”李若雪对自己说：“既然两人保持着任何人也比不上的默契，那说不说话又有何要紧！”可她突然又意识到这只是自己的幻想，是她聊以慰藉的药剂罢了。
　　 李若雪顿时怀疑自己是不是走火入魔了。
　　 一模考试近在咫尺，她学得比任何时候都刻苦，几乎把自己当成了苦行僧——或是古代时候寒窗苦读的书生，以“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的拼命劲儿复习着。对许多人来说，寂寞难耐啊，可对她来说，寂寞是清苦中带着甘甜的。
　　 父母看着她这样努力，在绝对不打扰她的同时，紧绷着的脸庞稍稍缓和，紧皱着的眉头也微微松动了。倘若这份欣慰被李若雪观察到，可能她僵硬的心会稍许柔和一些，但她没发现。也正是给她这种拼命十三郎的精神的回报，她的成绩挤进了全区县的前十名，一时间老师们纷纷对她高度赞扬，还打电话给她父母表扬她。当父亲道谢着挂断电话，李若雪终于看到了长时间以来父母亲脸上第一次出现的真心的笑容，那简直是如日出时分冰山上金色的阳光一般的动人景致，她甚至要陶醉其中了，骄傲与自豪一阵阵涌来。同时涌来的，还有因久违而陌生的温暖。
　　 就在李若雪摒除了杂念，怀着对市里著名高中的憧憬向往之情度过寒假的时候，残酷的命运却正悄悄地酝酿着，生活的乌云在她的头顶以看不见的速度缓缓凝聚起来，预备着给予她毫不留情的重重一击。而对于上帝即将硬塞给自己的厄运，现在的李若雪一点儿也不知情，一点儿也没有防备。
　　 在发生这场灾难之前，李若雪从没有想过她竟然会在这么年轻的时候目睹亲人的死亡，也从来没有想过她的人生可以跌至这么幽深的低谷。直到亲历了这最最坏的厄运，她才猛然惊觉：原来之前所有的悲伤都只能算是伤春悲秋的闲愁罢了，原来曾哀叹着“天凉好个秋”的时光与现在的相比，也不过只能算“少年不识愁滋味”罢了。
　　 生死两茫茫。
　　 当闻讯赶到祖母家的李若雪看到自己的奶奶一动不动地躺在床上时，她的内心瞬间被恐惧紧紧地攫住。“这不是我的奶奶！奶奶不是这个样子的！”她惊恐万分地叫道。屋里的长辈们全都默默无声地看着她，那眼神，分明是在告诉她她最不愿接受的事实。李若雪不敢直视奶奶僵硬的身躯，可在短暂的一瞥中，她已看见她原本就布满皱纹的脸缩得更加紧了，那张已无生气的脸上还挂着一滴残泪，仿佛在无声地诉说她一生的艰辛坎坷。
　　 李若雪只觉得撕心裂肺的悲恸，伴随着悲恸的，是虚弱无力，是世界上最重要的东西离她而去、心灵强有力的支柱轰然坍塌后留下的空白与废墟。
　　 比父母更宠她、疼爱她的祖母，从出生起就陪在她身边寸步不离的祖母，父母一次次工作繁忙时悉心照顾她的祖母，不允许父母责骂她、哪怕是她犯了错的祖母……噢！李若雪在这个世上最最依赖的亲人，像一堵宽厚的墙守候在她背后的人，就这样在寒冷的冬晨里死去了。可能一同被她带走的，还有李若雪对生活的全部希望与热忱。
　　
　　 八
　　 这可真是她有生以来所度过的最寒冷的一个冬季啊。
　　 祖母去世的第二天，天空中就飘起了洁白无暇的雪。这场雪持续时间很长，断断续续地几乎下了整整一周。
　　 李若雪以正常的作息节奏按部就班地继续生活，她从第二天起就没再流过泪了。确切地说，是当第二天的早晨醒来时，她的眼睛就已经干涸了——前天晚上，她是哭到凌晨才睡着的。可是她整个人却像抽光气的皮球，始终维持着一种无精打采的面貌。倘若有人注意观察她的眼睛，那他一定会发现，这双原先总是熠熠生光的眸子，如今已失去了神采。
　　 虽然生活看似依然有条不紊，但一连好几天，她的心灵都在浑浑噩噩当中度过了。以至于事后她都对当时的自己感到无比困惑——她怎么会像梦游似的没对林夏影那来得突兀的邮件作出任何反应呢！那天，她连自己为何会打开电脑都忘记了，只记得看到系统的邮件提醒时便随手点开，然后懵懵懂懂地浏览了一遍那封题目为“林夏影”的信，那上面大致写着——
　　 “若雪：
　　 你好！
　　 不知你10号可空闲？下午5点，我想邀请你和我一起去城市广场放孔明灯，不知你愿意吗？
　　 林夏影”
　　 李若雪的心里竟没有一刻觉得诧异，也不曾泛起一丝涟漪。她看完一遍，就像看完一张每天都送来的报纸，随后便机械地回复了一个“好”字。做完这一切，她的心里也没有滚过哪怕一缕的紧张，而是很木然的、很自然的。几分钟后，她就将这件其实并不普通的事情忘到九霄云外去了。
　　 一直到10号那天，她才重新积聚起了足够的胆量望向窗外——在那之前的她害怕看着外面凄凉萧瑟的冬景会让自己受不了。那是一个寂静的黄昏，天色黯淡，硕大的雪粒无声地纷扬洒落，路灯的影子淡淡地躺在雪地上。雪花飘落得如斯静谧，又如斯决绝。望着在风的席卷下改变了方向横冲直撞、砸向玻璃窗户的雪片，李若雪突发奇想：“是不是奶奶还不愿离开这个世界、离开我，所以化作雪花又从天上落下来，然后拼命地敲击着我家的窗户，想让我开窗迎接她回来呢？”有了这个想法以后，李若雪再也忍耐不住地一把打开了窗户，霎时间，凛冽的雪花全都冲进了房间，狂舞乱飞。她仰起头闭上眼，任凭冰凉的雪花一朵朵飘落在自己的额头、脸颊上。她喃喃道：“奶奶，你回来吧！回来陪着我！”
　　 就这样开着窗，吹了许久的西北风，她突然听到母亲的叫声：“若雪！你在干什么呀！这么冷，又下着雪，赶快将窗户关上！”
　　 祖母慈祥的幻影消失了。李若雪没有回头，怏怏地呆望着窗外渐浓的夜色。此时此刻，她的悲痛好像稍稍减轻了些，至少不再压着她的心灵使其麻木了。可正因如此，她的心又似奶奶死去的头一天那般感到一种撕裂般的尖锐痛楚。而除此之外，她也体会到了一些其他的感情。她想起了五天前来自林夏影的那封邮件，心中百味杂陈。有一瞬间，她几乎以为自己恢复了泪腺，似有湿润的感觉缓缓涌上眼角。但她的眼睛依然很干涩。她想起邮件里说的10号下午5点，这才惊觉现在已过了约定的时间。
　　 如果在以前，她一定会懊恼地跺着脚狠命责怪自己，然后风风火火地冲出家门，踩上自行车疾驰而去。可是现在，她只是垂了垂肩膀，无力地自言自语道：“啊，那就算了吧。管它呢。”
　　 她转身缓缓离开书房。就在她转身的一刹那，电光火石般地，她听到一个既熟悉又陌生的男声从底楼杳杳传来：“李若雪——李若雪——”