田叔瘦了、黑了、憔悴了。他能从地狱里活着回来已是再度为人。我情不自禁抚摸着田叔那布满老茧的手，泪眼模糊，浑身颤栗，久久无言。
　　 临走那天，田叔执意送我到县汽车站。我与田叔相处多年，已经情同骨肉，一朝离别，依依不舍，真有一种想流泪的感觉。
　　 汽车就要开动了，田叔突然从兜里掏出二元四角钱，硬塞进我的口袋。我俩反复推让，以致惹得邻坐的人们七嘴八舌地：
　　 接住吧！老人的一片心意嘛！
　　 看人家这父子俩。
　　 ……
　　 对于他们的误会，我不会在意。虽然只是二元四角钱，却是田叔的全部与仅有。我攥着这钱，直觉手心发烫，不觉，两行热泪悄然溢出眼，久久地挂在腮边。
　　 七
　　 进入北大，简直另是一片天地。高等学府的优美环境和静谧的学习气氛，陶冶着我的思想体系，不但授予我知识，也促我上进，使得天性勤奋的我感到格外清新。院校对我这位来自山村的学子也格外关照，享受学校最高助学金，不久，还当选为学生会干部，又加入了中国共产党。在高校，这都是十分难得的幸运。那是一段春风得意的日子，也是一段不着尘埃的岁月。
　　 使我唯感失意彷徨的是对家的思念。
　　 家，实在令人魂牵梦绕，真有点“举头望明月，低头思故乡”的意味。除了对故乡那一山一水一草一木的眷恋，浮在心头的竟都是母亲那饱经风霜的面庞和田叔那日夜劳作的身影。此时“家书抵万金”，母亲的来信是那样的贵重，每捧在手中都感到一种如获至宝的狂喜。一次次，在忙完事情之后，选个闲静时段，洗了手，坐在床上细细品尝那种甘美，接着便是伏案疾书，满腹的思乡思亲之情跃然纸上。这些不加思索一气呵成的动情浸透着纯酿的书信，后来在母亲的珍藏中得以重见。连我自己都涌出感动，诧异那时的情之深、意之浓、句之美。在母亲和田叔的心目中这该是世上最美的文字了，所以母亲层层包裹地珍藏着。我何尝不也是如此，因为我自感再也搜寻不出那样清新的文笔，再也写不出那样动人的句子。哦！那远去的美好岁月，虽然贫穷，却异常美好。
　　 在我远离家乡的那些岁月里，母亲对我的那种牵肠挂肚的思念更甚更切。她时常不由地凝然伫立于门外眺望。仿佛儿子随时都会出现在她眼前。尽管这种渴望每每变为失望，但一次新的希望很快就在心头再次升起。这种期盼就像固定在她心头的一团永不息灭火种，随时随地都会再度复燃。
　　 光阴荏苒，我的大学生涯终于结束了。这些年里我没有回一次家，假期由学校介绍到工厂打工。这样既省了假期回乡的往返旅费，又增加了收入，也减轻一些家里负担，只是加重了我思亲思乡之苦。
　　 经过那场“史无前例”的洗礼，终于如愿以偿——分配回原籍。拿到派遣证，归心似箭，恨不能立即飞回可爱的故乡，见到我朝思暮念的亲人。一路风尘之后，踏上故乡的热土，呵！故乡！依旧是小桥流水，古道斜阳。纵然仍是露出贫瘠与荒凉，有母亲与田叔在这里，我只感到它可爱可亲。
　　 母亲伫立于柴门外，引颈眺望。我已走到她面前，她才以打量陌生人的那种眼神审视着我。一时间，我百感交集，热泪盈眶，急切地喊道：娘——
　　 母亲似从梦呓中醒来，瞬间脸上绽开惊喜的笑容，接着那笑容便陡然消失，眼里像是雨雾中涨溢的湖水，随即转过身去，双手捂脸面壁而泣，是那种着意压制的无声的啜泣。
　　 我扔下行李，双手搭在母亲肩头，象儿时那样脸贴着她后背，千言万语哽咽在喉头。
　　 相依为命中的久别远离所造成的断肠牵挂的思念，这种古老的骨肉情长，在重见的顷刻间那种苦苦眷恋的迸发释放，团聚之后的喜悦欢欣，在母子间也显示出迥然有异。隐隐中，我感悟到母亲对我的牵挂远胜于我对母亲的思念，其中的情深与忧伤并不等同。此时此刻，我才品味出“慈母手中线------”那首古诗的深沉蕴含。母亲是我最挚重的亲人，而我，则是母亲的全部。我轻扳着母亲双肩，泣声地：娘！我这不是回来了。
　　 母亲缓缓转过身来，破涕为笑，帮我把行李拿回屋去，便生火做饭。
　　 我问：田叔呢？
　　 快回来了。
　　 说田叔，田叔到。他手中拎着几条尺把长的梭鱼，走进院子。我扑上去抓住田叔的双臂，顺势原地转了个圈。
　　 田叔以陌生的眼光不住的上下打量着我。惊诧得眼睛眯成一条缝，嘴弯的像月牙儿，怎么也拢不直了。当初我离家时还没他肩膀高，而今已长成一条汉子，比他还高出半头，又突然出现在他面前。怎能不使他惊喜交加，激动非常呢！
　　 田叔把我看了个够，才说：啥时回来？
　　 才刚。
　　 一大早喜鹊就叫个不住，我就知道是你要回来啦！
　　 田叔说的这种现象叫心灵感应。我与田叔情同手足，心灵也就自然相通。我多少次在梦中梦见他。远隔千里，彼此牵挂，没有亲情，胜似亲情。不是亲人，胜过亲人。不用说，他手中的这些鱼，一定是慰劳我的。我接过他手中的鱼。
　　 不会吸烟的人，兜里装着烟也不知道让人。吃罢饭我才想起还带回一合烟，忙从提包中取出递给田叔。
　　 田叔惊讶地嚷道：呵！大前门！
　　 母亲逗趣地说：管它大前门大后门，雨儿孝敬你的，你就抽吧。
　　 田叔取出一支烟，只是在鼻唇之间闻来闻去。我划着火柴给田叔点着烟。田叔深深吸了一口，贪婪地连那些溢出口角的烟雾也一起吞进肚里，一种特别的惬意在他脸上荡漾。
　　 可别小看这一盒大前门，在当时，它是农村一个壮劳力三天的劳动报酬。若非特殊需要，谁敢如此奢侈。
　　 饭后，母亲和田叔问了我许多关于北京的事。北京多大？北京人啥样儿？他们都干什么等等。我都认真耐心地一一回答，并绘声绘色形象比喻，尽量使她们听得懂，以满足她们的好奇心。同时心中也有着一种淡淡的酸涩。母亲和田叔面朝黄土背朝天，辛苦劳作一生，却始终封闭在这弹丸之地。对我们国家首都北京的了解，犹如普通中国人谈论纽约一样，不禁对农村贫困落后的现状产生一种凄凉的悲怆。
　　 闲聊中，我不经不由地依住田叔肩膀，自己却浑然不觉。母亲笑着揶揄道：比你田叔高半头了，还撒娇哩！对于母亲的话我并不介意，我和田叔这种亲近的举动，早在我儿时就习已为常了。小时候，田叔抱住我像摇翘翘板一样晃悠着，使我得到了极大的满足。至今我还记得，他抱着我，一边操着浓重的山东口音，念道：
　　 摇！摇！摇呵
　　 摇到外婆桥呵
　　 外婆不在家呵
　　 去摘喇叭花呵
　　 家里没有人呵
　　 花狗把着门呵
　　 花狗汪汪叫呵
　　 吓了你——一——跳！
　　 那时，我就朦胧感悟到，田叔给了我一种爱，是那种不经任何粉饰，发自内心的无微不至的关爱，或许那就是人们所说的“父爱”吧。
　　 八
　　 当时的政策规定，大、中专院校毕业生，必须在基层劳动锻炼满一年，才能正式分配工作。此时恰逢县委办公室人手紧缺，便破例免去一年的“劳动改造”，直接安排到县委办任秘书。真是天上掉下馅饼来。
　　 我领到第一个月工资，只留下10元钱作为生活费。给田叔买了一身涤卡中山装，给母亲买了身衣料，剩余的钱都留给家里。承担起这个家是我义不容辞的责任，是我应尽的天职。
　　 田叔穿上那身暂新笔挺的涤卡中山装，连步都迈不成了，乐得我眼泪四溢。起初我流出的是无知的泪水，瞬间，流出的便是感激的热泪。这些年来，田叔为这个家付出的太多太多了。
　　 春节将至，人在县委，身不由己，直至大年三十那天，我才赶回家。
　　 三十晚上吃饺子是中国人的老传统。我扞皮儿，母亲包馅，田叔蹲在旁边抽烟。我偶一转眸，发现田叔眼睛直勾勾地盯着我。他好奇地对母亲说：雨儿咋就一下子成了干部了？
　　 母亲乜斜他一眼，佯嗔地说：干部又不是麦子包谷，还有种？
　　 田叔像是恍然大悟，连声应道：那是，那是。
　　 在不太明亮的灯光下，我默默地端详着田叔那沧桑无数的脸，额头上的皱纹纵横交错，似乎背也有些驼了。母亲身子一晃，凭借灯光的映照，我分明瞧见母亲鬓角闪动着几丝银光。母亲与田叔同龄，年满54岁，已是夕阳西下，我不由的在心中喟然长叹：人生如梦啊！
　　 我从未忘记对母亲的承诺，这些日子我一门心思筹划如何着手。因为，我的家庭背景太复杂了。陈王庄居住的大都陈、王两姓人家。代表陈氏家族势力的是我的伯父陈少怀。而我的舅舅王大勇是村支书，既代表现政权，又是王氏一门的代言人。偏偏他俩又是冤家对头。我为难的是如何征求他们意见？先与哪一位勾沟通？以免反手取刃，弄巧成拙。伤及我是小，若伤害了母亲和田叔岂不事与愿违！再者，在当时，我也确实有难言之隐。坦率地讲，如果是我的母亲先于父亲，我完全可以言明理顺堂堂正正地给父亲找个老伴。而现实是我给母亲找老头，似乎就有些难以启齿了。尽管我曾受过高等教育，接受的是新思潮，新观念，但数千年遗留下来的封建传统观念，那种世俗偏见的影响，在我头脑里尚未完全彻底地清除，使我产生一种心理障碍。一方面希望接纳田叔，另一方面却又没有足够的勇气明目张胆地去实现这个心愿。以至，在行动之初就束手束脚，顾虑在先。
　　 年初一，我去给舅舅拜年。寒暄几句之后，我言归正传，说：舅舅，我娘和田叔——话到嘴边却口了。
　　 这你放心，谁敢嚼舌，我给他揪下来！他大包大揽地说。
　　 不是这个意思，我是说，我娘和田叔的事也该办了。终于道出我的心里话，直觉得一身轻松。
　　 舅舅这才弄明白，顿时火冒三长地说：你们陈家除了你，没有一个好东西。当初要不是写下那张字据，你娘咋能遭这些年罪。他深深吸一口烟，又竭力地全部吐出，仿佛借此倾泻他的一腔苦怀。这才从箱子里取出一个铁匣子，从铁匣子里拿出一本书，书中夹着一张发了黄的白绵纸。我接过那张纸，展开一看，上面以非常工整的蝇头小楷写着：
　　 保约
　　 立据人陈鸿儒善待儿媳犬子生不再娶
　　 立据人王文奎不计前嫌吾女从一而终
　　 任何一方如若违约，两姓族人尽可处置
　　 民国二十八年四月初八
　　 字据下方的中人处签了许多两姓族人的名字，大都是我的长辈。这完全是一份出于他人之手的荒唐的生死文书。我说：都解放几十年了，这有啥用？
　　 这上面可有你爷爷、外公、还有我和你大伯的签字画押！
　　 都啥年代了，还搞这一套！
　　 啥年代屙下的也不能再吃了。
　　 我知道舅舅脾气倔，认死理，是那种说下牙就是骨头的人。一赌气出了他家门，直奔大伯陈少怀家。
　　 当我提及母亲和田叔的事时，大伯竟反问：这事你舅舅啥意思？
　　 我不得不违心地说：这是咱们的家事，自然要先和你商量。
　　 这话大伯很是受用，他满意地点点头，捋捋两撇八字胡，端起一付长辈架子说：陈家可是这十里八乡的名门望族，现在又出了你这样一个大文人，在过去要算是举人哩！是有功名的人。有损陈家名声的事，可要慎之又慎。
　　 我忍不住说道：当初你可是同意我娘改嫁的？
　　 他略一思忖，说：前些年，你家缺人手，你娘也还年轻，一晃快二十年了。你娘都五十多往六十上奔的人啦！再改嫁会惹人笑话，你也会落下个不孝的名声。再说，老田也老了，早晚是个累赘……
　　 田叔为我家操劳一生，他现在老了，咋能撇下他不管呢！
　　 此一时彼一时嘛！还能管他一辈子。
　　 大伯越说越离谱，我索性说道：我要强行办呢？
　　 他愣怔了片刻，还是和颜悦色地说：雨儿，凡事三思而后行，你拍拍屁股走了，你娘和你田叔可还要在这村子里活人哩！
　　 “强行”只不过是我一时冲动脱口而出，而大伯一个回马枪杀的我胆颤心寒。是的，我可以一走了之，母亲和田叔还要在村里生活下去。不能给她们树敌，尤其不能与大伯这样的“族长”为敌，否则，她们在村里寸步难行。回家路上，我像只斗败的鸡，懊恼沮丧，闷闷不乐。傍着这阴霾的天气真想惊天动地地大吼几声发泄一下，不是为我自己，只是为母亲，为田叔。
　　 万没料到，在七十年代的今天，在中国这雄鸡形的版图上，竟然还有一块如此愚昧腐朽的地方。我恍然发现；封建意识和旧的传统观念在这块古老的土地上的确根深蒂固，正如满清时期遗留下的妇女裹脚，如果放开，她反倒觉得别扭、难受、不舒服。任何习惯，久而久之便成为一种势力。毫无疑问，在两种势力较量的第一个回合中，我败下阵来。
　　 九
　　 就在这年春天，这个孕育浪漫与憧憬的季节里，我与县长茹凯的女儿茹茵相识了。
　　 茹茵毕业于医大，县医院的医生，聪明伶俐，善解人意。而我最欣赏的是茹茵的后者。她对我的家庭、我的母亲和田叔的理解与同情奠定了我们感情的基础。见解一致与共同的语言把我们紧紧连在一起。
　　 时间不长，我与茹茵就明确了恋爱关系。与此同时，我也为另一件事沾沾自喜。当我作了茹县长的“乘龙快婿”，再着手操办母亲与田叔的事，看谁还敢阻挡？即便是强行，又奈我何！
　　 中秋节，我与茹茵办了婚事。一切都在按我预先的计划顺利地进行。
　　 我的母亲再婚，理当事前告知我的岳父大人——茹县长。不料，茹县长的答复令人进退维谷，他慢条斯理地说：“心雨，你知恩图报，这点我很欣赏。只是有些情况，本不该事前告诉你，现在我只好违背一次组织原则了。县委决定由你担任办公室主任，正局级。此时宜静不宜动，不可有大的动作，以免节外生枝。你要理智。”