娘就在身后说，这个驴，说到底要车也不要媳妇儿！石料厂来的人也笑了。又给我娘十块零五毛，说是三天工钱，说这小子到底干活不惜力，就算是老手儿一天也才三块五儿。娘爹就留饭，来人不肯，最后是爹硬塞了一包纸烟，那人就走了。
　　 爹又到大队卫生室找海峰来看，海峰回去药片药膏开了一纸包，说我哥身体壮实吃几天就没事了。
　　 我们家通共有三间半茴草房子，一个土院子，后院子有间秫秫秸扎的牛屋。那半间披厦当灶间，三间大草房子当住屋，我爹我娘住东一间。西一间中间又用秫秸子糊泥隔成两小间，开了门，我和我奶住一小间，我哥一个人住一小间。中间那间就做堂屋。堂屋正面墙上挂着毛主席像。毛主席成天对着门口微微笑。毛主席像下面有个长条案子，案子上搁了些杂七杂八。
　　 我奶睡觉老打鼾，雷响。有时候半夜就起来，擎着油灯，东摸摸西摸摸，窸窸窣窣，像个两脚老鼠。搅得我老是睡不好，我就跑到哥那边睡。哥睡得死，我就踡在他脚头睡。天还没大亮，哥就给爹娘叫醒了，要下田。我还睡，哥就抽根稻草捧儿挠我耳朵眼，一挠不醒，二挠不醒。哥就把他的屁股展开了，对着我的脸努一响屁就呵呵笑着走了。朦胧着我梦见不知怎的在哪儿就踩到狗屎了，就翻个身，又睡着了。
　　 有时候哥的脚没洗，老臭。我就又摸黑儿穿过堂屋，想到爹娘的屋里睡。走几步就听见，爹娘那屋间有响动，咯吱咯吱地，似是床响。还有娘在里面哼哼。我口里就喊娘，就推门，一推没开，二推那咯吱声就不响了，娘就不哼哼了。爹就问，海龙，你不跟你奶睡，怎摸出来了？我说，奶打呼儿，雷响。娘问，怎不和你哥睡呢？我说，哥脚臭死人。娘就开了门。上床，我和娘睡一头，爹睡一头。爹却不睡，起来点锅烟，在那头吧嗒吧嗒怪香地吃。娘搂着我。我问娘，娘你害肚疼？娘说，娘肚子不疼！我说，那我怎听你在屋里哼哼叫。娘说，娘现在肚不疼了。睡吧，我的小驴仔儿！
　　 娘身上的味道闻着让人好安逸，叫人饧着眼不想睁。我张张嘴，一个哈欠没打出来，就在娘怀里睡着了。
　　 这一晚，吃完了饭，洗毕。爹打发了哥吃了药又抹了药膏，就都去睡了。就我想问问哥，石料厂好不好玩儿，没上床，就跑到哥屋里。一看哥已经歪着头扯着呼流着口水子，睡得死过去了。
　　 第二天，一大早，我醒了来。听哥躺在那屋里轻声哼哼，想是疼得慌。我就出去，一看爹和娘都不在。一看院子里板车不在了。我就知道爹和娘到镇上去了。我就哭着问我奶为甚个我爹我娘上集不带我去。奶说，海龙，你老子娘上镇上有大事儿，你跟去踢脚绊手的。我哭了会，奶不理我，就算了。就问奶，猪食烀好了没？我给提去喂。
　　 往常爹娘哥都下田，奶烀好猪食，就叫我用小桶提到猪圈去倒在猪槽里。那两头猪是爹娘的命根子，一头黑一头花。都爱抢食，边吃边打，边打边吃，怪好玩的。奶说猪喂过了。我不信，就跑到猪圈去看。一看，我就喊上了。
　　 我喊，奶，奶，我家猪没了，怕是给人偷了。
　　 奶就使劲招手叫我过去，奶说，海龙，你小声些，别让你哥听见！我说，怎了？奶说，猪给你老子娘送到镇上卖去了。
　　 往日我家卖猪爹和娘都会带我去，卖了猪，娘就会买碗馄饨儿，爹不吃，娘也不吃，就给我吃。
　　 我扁扁嘴又想哭，奶就用拐棍儿敲我的头，说，你个馋嘴驴，你今天要上学，怎带你去呢？奶一说，我这才想起我已经是一名小学一年级的学生，刚刚上了有二十来天的学了。
　　 我从锅里盛了碗粥，拿了块粑粑，给哥端过去。哥见我进去，就不哼哼了。我看他手上的肿倒消了一多半。哥问，海龙，你刚才在外面喊甚个呢？我嘟着嘴说，我爹我娘上集去了，也不带我去！哥就笑，说，你不上学啦？！你都是小学生了，还屌紧哩。我不理哥，本来，我想对哥说爹娘上集去卖猪去了。一想我奶不让我讲，就算了。哥就不知道我家猪圈里的猪不在了。
　　 中午，我放了学爹和娘还没回来。哥也问，奶就说，怕不是给什么事拦住了吧。哥就不问了。哥不知道猪圈里的猪不在了，这会子肯定还被我娘她们给卖了。
　　 下午放学，一进院门，还没看见板车。我就四下找我奶。堂屋没，里屋没，灶间没。哥还在床上，这会不哼哼了，正歪着头想心事。就问哥，哥说，不晓得。又说，说不定，到村口路上去等娘他们去了。
　　 我跑到村口大路上，看，奶不在。还往前赶几十步，果就看见奶踮着小脚儿，在那儿张着。我喊，奶。
　　 奶拉了我的手，嘴里叨咕说，按说也该回了。天这时就往黑里去，一点一点。一只老鸹在身边树上叫得慌，我拾了块土坷垃，把它砸飞了。那老鸹飞一圈又转回到那树上，还呱啦呱啦地叫。我又拾起一块大点的土坷垃。奶忽就说，快听，海龙，可不就是，有车子响。奶眼不好耳朵灵。我就揉了眼，果见前面有人影儿，就把奶的手丢下，一奔子跑过去。
　　 爹和娘见了，就喊一声，海龙，就你一人啊？我说，奶在后面哩。爹说，快去扶，别摔了她！都转回家去吧。我就转身，跟车往前走，从后就看见爹身上给汗湿了，显出了湿背影儿。娘喊，海龙！我应，嗯。娘就往我手里塞根棍儿，我一看原来是串糖葫芦。我就知道奶没骗我，爹和娘上集回来肯定会带好吃的给我。
　　 扶了奶，我往板车上看。车上有两个小猪仔，四麻攒蹄，在一个荆条筐里哼哼儿。
　　 又有一辆车，两个大轮子，黑。天还没黑透，看那车大圈，看那车龙头都是银色的，闪着眼地亮。我惊喜着喊，爹，脚踏车！爹应，脚踏车！
　　 爹的板车从西头还没拉到东头，一村人都惊了。爹和我的后面就跟上村西的小四儿，小四儿他爹，小四儿他哥小三儿，都端着碗。我三堂哥海礼，海礼家的小六儿。我三爷家的海富，海贵，还有海蓉，……都端着碗跟着，不吃，光顾着看车。这时，我娘扶着我奶就给挤到后头去了。
　　 一众人，都走着。还有人喊，快看呐，海林家置了挂脚踏车。都跟着，就又有人出了门，端着碗，跟上。
　　 又有人咂嘴儿，说，这车怎恁亮哩，都刺眼。有人应，新车么，不刺眼才怪。那人是海礼，海礼又说，这车真鲜亮。都趿着鞋，噼哩吧啦地跟着。
　　 才进院门，哥就出来了，手里正提了盏马灯。灯光下哥一眼就瞅见车上的那脚踏车了。海礼朝他喊一声：海林，你爹给你买了挂脚踏车了。哥的脸就格外红涨了。忙把马灯挂在一个高处，一瘸一瘸地拐过来卸。海礼，小三儿见了都把碗交给旁人，相帮着卸。
　　 边卸着，小三儿问，我五爷，这车可是在镇上买的？我娘扶我奶进来了，这时接上说，镇上哪有，我和你五爷，一天来回跑一百多里到县上买的哩。海礼说，我四爷，你家怎置得起这车！爹说，卖了两头大肥猪哩。小三爹说，我哥，那也了不得！这车，三十里镇也没几挂！海礼笑问，我四爷，你置这车是不是要给海说林媳妇了？我正唆糖葫芦，忙抢上去说，我哥说，他要车就不要媳妇了！一院子的人都笑岔了。我哥又上前要用驴蹄子抽我，我赶紧跑到我奶身后头去了。
　　 车卸下来，把架子支起来。小四儿就用手转脚踏板，大圈就呜呜地转了个亮圆。海礼家的小六儿要用手去摸那亮圆，让哥一把给扯过去了。海礼要打，又给奶给拦下了。都去摸车。我一把把小四儿给扯过去，说，该我摸了！小四儿就不干了，就哭。小四儿爹骂，你个现世宝！还不滚家去！小四儿不滚，还在那儿唆着手指头看。
　　 我一边用手转龙头，一边想。一边用手摁铃铛，一边想。一边用脚乱蹬脚踏板，一边想。想了，我就叫，爹！
　　 爹在卸小猪仔，应着，甚事？我说，我也要脚踏车，不要媳妇了，可好？
　　
　　 没几天，我哥就推了车要出去。娘问，身上才好些，又哪去？我哥答，到冯文革家去。
　　 冯文革家离郭家庄有十里路。
　　 哥推着车却不骑，只顾推出村口。遇见村里人，都咂嘴儿，说，恁好车，海林，你怎不骑？哥说，路太赖，怕伤了车。又推出一截子路。见四下里没人，就把车倚住，骑上了。在车上坐稳，回想了想那天骑车的感觉。然后吸口气，就一蹬，车就走了。没几步，路实在是孬，就晃了，就摔了。哥爬起来想想又骑，又摔。又骑，就拿捏得稳了，晃还晃，却不倒了。
　　 到冯家庄冯文革家不用找，全村就他家有两间大瓦房，院子里还有棵老紫穗槐。大清早，冯家院门大开着，哥就推车进去了。冯文革正在挑水，见是他忙放下水桶，跑过来高兴地说，海林，是你！又笑着说，你家还真买车了呀！
　　 听见说话，文革他爹就从屋里出来了。文革他爹瘦细，不像我爹用烟袋锅吃烟，嘴里含的是根烟卷儿。哥就老老实实地打招呼，冯伯好。又对冯文革说，文革，我是来赔你车的。文革他爹就笑，你这孩子！还真掉根棒槌认了真了！摔了车就赔辆车，哪有这个事理！你们同学间相处哪能哩！这文革也笑着说，海林，你别怪我，那天我家里真有事，走时急，就没跟你打招呼，你肯定以为我生气了呢！
　　 我哥见冯家人话说成这样，就越发不好意思了。哥说，文革，那，那怎么哩，我真不晓得说什么好了！那我回去把那个铃铛盖给你送过来。没等冯家人说话，说着掉过车去，骑上车就跑了。
　　 哥一到家，一时间鸡飞狗跳，好不容易捉了两只鸡，拴在车上。我爹和娘，都不在家。我上学去了。奶在家由着他，也不问。
　　 哥又骑车到了冯家，冯家人还都在家。见他一头汗又骑回来了，相互看看。哥就从裤口袋里掏出铃铛盖，交到冯文革手里。冯文革笑着接了，说，一个铃铛盖儿，至于吗你！我早就配好了。
　　 我哥又解下那两只鸡往文革手里塞，说，文革，这个你收了，就证明你心里真不怪我了。冯文革给他弄得哭笑不得，就和他推搡了几回。文革娘这时说话了。文革娘长得挺白净，细长脸儿，没说话就有三分笑。一说话，就笑得人浑身起皮冷子。文革娘笑嘻嘻地说，文革你先收了再说。
　　 文革就接了鸡，在手里一晃荡，就看出有只鸡有点永垂不朽的意思，笑着说，海林，你这一路上也不是好过来的，你看连这鸡都给你摔牺牲了。哥就红了脸，用手挠着后脑门子只顾笑。
　　 那天，哥就给冯家留住了。文革娘给那只快死的鸡出了血，又杀了只鸡配上，烧了一大锅辣子鸡。冯文革又把几个同学冯文学，冯文礼，冯文芳都叫来了。文革他爹从床底下摸出两瓶大曲酒来。这是我哥和文革他们第一次正经坐桌吃酒。冯文革他爹只在桌上吃了几块鸡，受了几个人的敬酒，就下桌了。
　　 吃罢饭，我哥从冯家推车出来，给风一吹，一时间头重脚轻。他就不敢骑，一直把车推到了村口。刚迈腿儿，一看车架上还晃着两只鸡，就晓得是冯家人另外配了只鸡又给他带回来了。
　　 哥又把车推回到冯家院门，院门关着。他就把两只鸡用大土坷垃压着拴脚绳儿，又用手拍拍冯家的门。然后飞着把车推走了。
　　 自从我家有了挂脚踏车，上集采买东西就都成了哥的事了。再重的东西，只要能用车子带，哥都驮了去，驮了来。三十里镇上来去，不过小半天的功夫。村人见了，眼珠子都红了。
　　 再过三个来月，我们郭家庄的村长海富家也买车了，也是大永久，一百七十二块。下回再上集，海富就骑了车，和哥一阵来去。再过半年，海礼家也买了，小三儿家也买了。再赶集，我哥，海富，海礼，小三儿，就一阵来去，一路说笑。再后来，连村里的困难户海清家也买了。却是凤凰加重车，价一百六十五块。可买回来就买回来了，没人去看，海清就老大不高兴。他不高兴就不高兴了，还是没人去看。
　　 冯文革的车这时都骑旧了，他家就又买了一辆。旧车文革他爹骑，新车冯文革骑。
　　 冯文革常来我家玩，没事就扯着和我哥说烦恼。我爹也留过他几回，也是杀鸡买酒。冯文革喝酒贪，一喝就高，高了就不走了。在我家和我哥通腿儿睡。冯文革酒多话就多，就密。就成宿地扯着哥说烦恼。
　　 原来冯家给冯文革相了几回亲了，没一个让他满意的。这冯文革人长得不孬，方头大脸，说话也活泛。家庭也不错，按理说这亲好相成。可冯家有一条说不得，就是冯文革的娘名声不大好。
　　 那是在早年闹饥荒的年月，文革他娘为口吃的这裤带就有些松，后来有饭吃了，这裤带干脆就扎不住了。冯文革爹冯道德身子亏，自打有了冯文革后，身子骨更是一落千丈。这打铁就要自家硬，自家没硬货，就难收拢得住老婆。这冯道德见老婆已经是这样了。就任她和乡里大队里的干部儿混窝打铺儿，还借坡下驴，当了好些年的生产队长。这些年冯文革娘老了，在大队乡里的风光有些挂不住了。冯道德的队长就当不成了。这冯道德当队长的时候，没有人好意思排说他老婆的事。那时给冯文革说媳妇，冯文革不知高低还这个那个的，老没成。后半年，这冯道德不干队长了，再说媳妇，冯文革再这个那个的，女方就讥讽冯文革家家风不正，影射他娘的丑事。冯文革听一回火一回，当场就闹发了。一闹二闹，这媒人就不上门了。
　　 这回，冯文革爹才着慌，这才醒过来这些年的风光原来活得并不如实。原来以为是得了老婆裤带松的济，到眼前才明白是让儿子吃挂落。