其实这一切，我都知道，我心急如焚，想把这些告诉你们，可我被他们囚禁在这里，根本难以脱身，只能眼睁睁看着悲剧一天天发生。如果当时，你和母亲都有手机，哪怕一个人有手机，我给你们打电话，发消息，都不会是这样的结局。
　　 事情的过程就是这样的，希望你看到这份信后，能了解真相，并公布于众。但转念一想，被欲望早已麻痹的人们或许不会相信这些的，他们会当做笑话，甚至认为你疯了。对此，我很悲观。
　　 爸爸，我真的很心痛，心痛自己当初的选择，心痛自己的软弱无能，心痛妈妈离我们而去，心痛不能和你再见面。就到此吧，我听见门外的脚步声了……
　　 永远爱你的儿子。
　　 我举着手，颤抖着读完了这份信。我不知道该说什么，只能仰天长叹。我用火机把信烧了。我希望父亲在天堂，能听到我的声音，知道这可怕而卑鄙的内幕，向天堂的死者告知真相，让他们瞑目。但死掉的人们，会相信吗？我和儿子一样，是悲观的。
　　
　　 八
　　 一个深夜，我难以成眠，痛苦和抑郁的双重折磨让我起身，离开家，来到了河边。
　　 河是安静的，唯有远处暗暗的灯光落在水面上，显得虚幻。赭绿的芦苇被黑暗包裹着，更加黑暗。没有风，只有一只昆虫吹着孤单的笛子。
　　 我沿着河边慢慢走着。我依旧无法从荒城的人和事里面走出来。燥热的城市、收尸的父亲、死掉的人们、堆积的手机、阴暗的研发中心、写信的儿子、自杀的父亲、被毒死的母亲、利益集团、人们的欲望……像无数把剪刀，铰得我心神不宁。正当被这些东西折磨时，我身后传来了一串急促的脚步声，当我转身时，我只看到几个硕大的黑影扑了过来，一只手卡在我脖子上，一只手捂住我的嘴，缠上了胶带。我难以挣脱，也无法喊叫。他们抬起我，一出力，便扔到了河里。在水声过耳的时候，我听见他们慌乱逃跑的声音。
　　 幸好，我没有死。是芦苇，救了我的命。在我下沉的时候，它们像席子一样，撑起了我，我抓住芦苇，一点点爬上了岸。
　　 在岸边，我浑身淌着水，这倒让我清醒了一些。我突然想起，一个月前，我的城市的政府准备和某大型跨国手机公司联手研发一种新型超超级智能手机，并配发给每个市民。在做这项议案最终表决时，作为民间代表的我投了否定票。因为这个项目是一票否决制。当我投下这一票时，则阻断了他们的计划。
　　 他们要除掉我。他们通过发号施令的人，让我去荒城，或许就是让我患上手机病死掉，或者找机会干掉我，或者去打探母亲死亡的真假，或者引出儿子的真实想法，或者去得到那份信……一切都有可能。当然，或许他们还有别的想法，我无从知晓，我只是他们长远计划中的一步棋，我难以参透罢了。
　　 但事实是我又回来了，而且读了那份信。所以我必须死掉。
　　
　　 九
　　 我把自己藏了起来，两天后，我离开了我的城市，去了荒城。
　　 在我的城市，我已毫无可恋之人。我唯有舍弃不掉的是那条我常常散步的河流。
　　 我喜欢那里赭绿色的芦苇，在风里，摆动着它们白色而柔软的头颅。河流是我带不走的，但我能带走那风吹芦苇、风吹水面的声音，能带走那骑马人掠过水面的背影，能带走群鸟在河边起落的翅膀，能带走夕阳把河面染红的色彩。在梦里，能统统带走。
　　 到荒城，我已满头白发，再也不是当初的模样了，没有人认识我，我是在荒城收尸的那个父亲。几天后，我到研发中心背走了儿子的尸体。
　　 我内心暗藏的那个秘密，开始长毛了。