一
　　 杨树湾是我的故乡，一连几个湾，在一条不算大的河流的冲涮下，涮出了几个湾的沙滩地，种不成庄稼，即使种上了，也长不出庄稼。禾苗刚探出头，一场暴雨降临，浑浊的河水又亲吻着沙滩，禾苗便没有踪影，希望化成泡影。河水不仅吞噬了河床，城门失火、殃及池鱼，岸边的田地时不时也受到洪水的骚扰。湾里人伤透了脑筋，曾发动全湾人捞石砌坝，但几湾的沙滩，根基软，经不住洪水的侵袭，几个浪头过去，石坝就如一条抽去筋骨的蟒蛇，扭动几下，赫然陷落下去，钻进滚滚洪流之中溜走了。石坝砌了一年又一年，砌了无数年，最后还是光秃秃的河滩。在肩扛背驼的岁月里，湾里人也只能望洋兴叹了。
　　 湾北的杨天旺，绰号冲子，是发小杨二牛取的。二牛笨拙，实诚、憨厚，个头儿高大，实为一头憨牛。天旺个头小，贼眉鼠眼，聪明中带着奸佞，脑子转得快。那年夏日，烈日炎炎，两小子溜到了河湾里洗澡（湾里人把游泳叫洗澡）。洗累了，俩小子裸体仰躺在沙滩上，露出“小鸡鸡”。
　　 二牛，你的“小鸡鸡”是你家的杵头（湾里人冲洗红薯用的家什），笨得难看。天旺嬉笑着，脸上挂满了得意的神色。
　　 杨二牛被天旺奚落得满脸通红，平时辗滚都轧不出个屁的他瞅着天旺那得意的笑脸，终于憋足了气，吭出了个闷屁，天旺，你——别——别取笑——我——你的——鸡巴就是——根——冲子！冲子亦称“铳子”，用金属做成的一种打眼器具。湾里人说话、做事不太好，脾气不太好（不能说暴脾气，也不能说坏脾气），容易被激怒，激怒之后往往口不择言回击对方。
　　 冲子是钢做的，无孔不入，比你那榆木疙瘩（杵头多半用榆木做成）强上百倍。天旺笑地在滩地打滚。
　　 二牛的脸憋成了乌紫色，嘴笨，再也没憋出半个字，甘拜下风。河滩上有着凉爽的风，二牛辨不过，只好换副嘴脸，呵呵地憨笑着。俩小子的笑声随风飘得很远很远，消散在哗啦啦的河水之中。两个雅号落在了俩小子的头上，开始的时候，你叫我“杵头”，我还你“冲子”，新鲜好玩。叫着叫着，就在湾里叫出了名头。“杵头”很适合二牛这个呆头憨脑、牛高马大的形象。“冲子”不仅符合天旺的形象，还贴近他的性子。叫着叫着，湾里的男女老少也都这么叫了，他们的大名被遗忘了。
　　 冲子年少的时候，对老师的口头禅“黑发不知勤学早、白首方知读书迟”当作耳旁风，左耳进右耳出，从未记心上。上学读书也是三天打鱼两天晒网，成绩一塌糊涂。湾里人见着他常戏谑他，冲子，考试又是鸡蛋吧，你爹娘过年时不必买鸡蛋，你的功劳很大。他也不恼，摸着脑袋，呵呵地笑着。在湾里，他更是家喻户晓的害人精。谁家的瓜秧子刚结出的拃把长的嫩瓜没了，谁家吃了又臭又骚的南瓜……不用猜，都是他干的。特别是他让湾里人吃臭骚的南瓜，更让他的臭名远扬。谁家的南瓜长得又圆又黄又大，他就跟这家有仇似的，趁天黑或正午时分，他就搞起恶作剧，用削铅笔的小刀，把筛子饼似的南瓜剜下一块，屙进屎尿，然后把剜下的一块又堵上，不几天，南瓜便痊愈了。这是他的杰作，湾里人每次摘回南瓜熬南瓜汤的时候，先得切开南瓜嗅嗅有没有臭骚味，才可放心下锅。他成了千夫所指的头顶长疮脚板流脓的坏蛋。阿爹阿娘对他也灰了心，骂他逆子。可他依然我行我素，狗改不了吃屎。
　　 一天，冲子又逃学了，逛到了湾外。湾外的一户人家修剪着一棵高大的树，路边落下了一地枝叶，这树枝直直的，如湾里的山竹，很适宜搭豆架。每次逃学，老师都会告知他爹娘，免不了一顿扫帚。他突然异想天开，捡拾一捆树枝把河边菜园子里的瓜豆架搭了，说不定就免除了爹娘的扫帚。正午时分，他趁湾外人家吃午饭的时候，偷捆了一捆树枝跑回了湾里，来到河滩的边沿，把菜园子里的瓜豆架搭了，烈烈炎炎晒得他满头是汗，他心里却愉悦的，感受到了劳动的快乐，且这一次他没有挨爹娘的扫帚把。
　　 有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。他插的不是柳，是一捆不知名的树枝，瓜豆没有成荫，而这捆树枝插在沙滩地成荫了，瓜豆被遮了阳歇了阴，长势不壮，蔫不拉唧的，没结出一条黄瓜一根豆子，倒是那些树枝没有根却活了过来，长得欢实。不到半年时间，这些枝条由手指粗细长成了胳膊粗细，笔直笔直的，直冲云天，翠绿的掌形叶子迎风一吹，啪啪作响，手舞足蹈，欢庆它们在这片肥沃的沙滩地上安了家。最惊奇的是，沙滩边沿上其它庄户的菜园子都被河水洗涮得干干净净，而他家的菜园子毫发无损。那一棵直冲云天的树如一个个威武的士兵保卫着它。
　　 次年，湾里人先把他地边的树剪枝插在各自的沙滩地边，其后的几年里，湾里人把整个河滩都扦插了这种树，根生干，干生枝，枝再生根，繁衍不息，成了一片绿海。洪水再也没有袭击河岸边上的土地，湾里人年年获得了丰收。湾里人将功劳归于冲子，改变了一些对他的印象，但还是心有余悸。
　　 后来，湾里人在湾外打听到这种树叫冲天杨，能长几人合抱粗，几十米高，浓荫蔽日，高大威武，是湾里结实、伟岸男人的象征。就是这杨树的名字，又一次更改了杨天旺的名字，结合他的绰号，湾里人叫他杨天冲，和这冲天杨正好相反，是一种巧合，极富意义。
　　 杨天冲就是我的阿爹。我叫他冲爹，从不知道他真正的名字。我的名字叫杨明希，意为明天的希望。冲爹虽读书得“鸡蛋”，但他奸佞、狡诈、圆滑，能异想天开，竟给我取了这么个惬意、内涵的名字。
　　 湾里人有句俗语：龙生龙，凤生凤，老鼠娃儿会打洞。我是冲爹的娃儿，冲爹每年年关时背回的是“鸡蛋”，在我上学的时候，湾里人就戏谑我，明希明希，不可能是明天初升的太阳，是落山的夕阳，年关时肯定给你冲爹背回两个蛋，一个鸡蛋一个鸭蛋，这叫长江后浪推前浪，一浪更比一浪强。湾里人的戏谑很尖锐，比喻恰如其分。然而，他们想错了，面对他们的讥讽，我暗地里发奋图强，每年年关时硬是用扁担挑回了一个鸡蛋一个鸭蛋，语数双科都是100分。我的成绩令湾里人瞠目结舌，他们见了我就向我举起大拇指，赞不绝口，之后，他们的目光又黯淡了下来，要是冲子知道他娃儿的成绩该多好啊，他一定很欣慰的。我对冲爹没什么印象，只把他想像成这河滩上的冲天杨。闲暇之余，我常漫步在河滩上，穿行于冲天杨的林荫中。蓝天中明媚的阳光透过林荫射进来丝丝刚强与坚韧，我会想念起冲爹，他到底是个什么样的人，我真的不知道。林中的各种鸟儿啁啾地歌唱，交织成一曲曲动人的天籁、绝响。一棵棵直矗云天的冲天杨，它就是伟岸、高大的男人，就是我幻想中的冲爹，嘴里情不自禁地念叨，
　　 大山里有个杨树湾
　　 棵棵冲天杨
　　 直插云天
　　 它们高大伟岸
　　 是杨树湾的男人
　　 撑着一片蓝蓝的天
　　
　　 叶子在风中互拍互和
　　 它们在与林中的鸟儿歌唱
　　 歌唱着蓝天歌唱着大地歌唱着河流
　　 歌唱声中有着大山不屈的脊梁
　　 或许这是它们发自内心的笑
　　 它们本是来自天空的种子
　　 又向天空冲去
　　
　　 希望越过山川
　　 可以将世间眺望
　　 他俯视杨树湾的来来往往
　　 忙忙碌碌的车马
　　 凝视着林中的我
　　 明天的希望
　　 黑夜朦胧了眼
　　 睡梦中
　　 他已现出他最美的模样
　　
　　 深情的杨树湾
　　 挺直脊梁的冲天杨
　　 你是一种精神
　　 更是一种寄托
　　 我把你拥抱
　　 激情地歌唱
　　 我就是你的儿子
　　 明天的希望
　　 那年我十二岁，在杨树湾读六年级，这首有感而发、声情并茂的诗歌得到了老师的高度评价，并作为范文在班上交流、诵读，我成了杨树湾所有孩子的标杆。阿娘为我自豪，紧紧把我搂在怀里，亲吻着我的额头，抚摸着我的头。我有很迷惑不解的事儿，趁阿娘高兴的时候，我得询问清楚。
　　 阿娘，冲爹呢？
　　 死了。
　　 咋死的？
　　 死在哪儿？
　　 我噼哩啪啦地问了一连串的问题。
　　 阿娘的脸色极其难看，苦辣色，目光转向了其它地方，紧闭着嘴唇，只要提到冲爹，她都这样，不说一句话，用沉默来回答我。
　　 阿娘，冲爹是你的男人，你是冲爹的女人，你们之间有啥不可告人的秘密，为啥不告诉我？我有权知道。我说出的话似乎不像是一个十二岁的话，但我还是说出了，我是一个懂事、早熟的孩子。
　　 阿娘依然紧闭着嘴唇，没有言语，脸上流下了两行辛酸的泪水。
　　 我心软了，脸上也流下两行泪水，阿娘，我不问了。
　　 阿娘把我搂得更紧了。
　　 我感觉到这紧紧的搂抱里有爱也有恨。
　　
　　 二
　　 我真恨这个家，住着三间石板屋，秋天梅雨季节时，外面阴雨绵绵，里面小雨不断。左邻右舍都盖上了瓦房，是那种有着明晃晃的有着亮瓦（湾里人把那种玻璃瓦叫亮瓦）的房子，每间房顶有四块亮瓦，屋里亮堂堂的，地上掉枚针都能寻得着。我家的石板屋屋顶上没有亮瓦，走进堂屋门就一个深遂、幽深的黑洞，给人一种阴森、可怖的感觉。我现在想想，真不知道我的童年是如何度过的。堂屋靠大门采集有限的光线，一直都是麻麻亮，看不清楚，两边的偏厦就更不用说了，从早到晚都是黑的，更不用说寻针了，就是一只鞋子，也得在地上摸半天才寻着，裤子、衣服常常穿反，引来同学们的阵阵嘲笑。
　　 阿娘名叫胡樱桃，她的老家住在湾南，湾南都是胡姓。她小巧、玲珑、剔透，特别是那张圆圆的脸，从春暖花开到白雪皑皑都是红扑扑的，加上爱穿大红色的衣服，她就是一颗红透了的樱桃，正如其名。不管我是毛娃儿、奶娃儿，还是现在的懵懂少年，一直觉得阿娘是一个温柔、善良、纯洁的女人，脸上满挂着笑容，对红红火火的生活充满着憧憬、希望。然而，现实中的阿娘与我感觉里的阿娘完全两个样，她依然穿着火红的衣服，脸蛋依然红扑扑的，就是整天板着脸、面无表情，跟所有人有仇，或者说是跟这个世界有仇的，没有热情的招呼、叽叽喳喳的聊天，面无表情。对我也是一样，除开照料我的衣食住行之外，没跟我谈过心、玩过游戏，更别说带我去湾外的街上买糖葫芦了。她每天都是在家里与田地间穿梭，见到的都是她匆忙的身影。我甚至怀疑我是不是她身上落下的肉？她是不是我的亲娘？或许我是她从哪条大路边捡回的，这些不着边际的疑问常常闪现在我的脑海中。
　　 我甚至怀疑阿娘是不是患上了抑郁症？就是湾里人嘴巴里的臆症，整天郁郁寡欢的，不是这种病会是啥？说实话，若阿娘真的患了这种病，我怪同情她的，没有人跟病人计较生活中的得与失。我咋有这种想法？我真的早熟，农家的娃儿早懂事儿。俗话说，叫花子都有三个穷朋友。湾里的妇女三三两两地一起上坡下地，一起去河边浣洗，一路的说笑声、歌声。阿娘则是孑然一人，不会和睦人似的，没有一个朋友，就连她的娘家也少有来往。
　　 多少个没有星星、月亮的夜晚，屋里、屋外一片漆黑，我躺在床上，辗转反侧，久久不能入睡，侧耳倾听，阿娘在黑乎乎的房屋里轻轻地啜泣。窗外，北风呼呼地吹，把她的哽咽声压得很低很低。她似乎不让我听到她的啜泣声，我能感觉到她把用手捂住了自己的嘴巴。我的心似针扎了一下，猛地一颤，阿娘是可怜的。她一定有着凄惨的故事、深埋着心事儿，独自一个人忍受着一切。猛然之间，我恨不起阿娘了。
　　 我恨冲爹。在我幼小的心灵里，不知何时萌芽起这种恨意。在我朦胧的记忆里，没有冲爹的形象，但冲爹的吼声、叫骂声及抠打阿娘的声音永远烙在我记忆的深处。
　　 冲爹有一件军大衣，不知他从哪儿弄来的，听杵叔（杨二牛）说，那是他用一条小腿粗的大王蛇在街上换来的。他没有正经职业，除了去沟渠边捉蛇、上山夹兔子、套野猪等野味外，就是干些偷鸡摸狗的事情，今个儿偷张家的鸡，明个儿偷李家的鸭，落得名声很不好，成了过街的老鼠。我为有这样的阿爹感到羞愧，恨不得找个地缝钻进去。为了和他划清界限，证明我和他不一样，我就努力学习，各科考取一根扁担两个鸡蛋。我做到了，就是和他不一样。
　　 冲爹大衣口袋里永远装着二锅头，天天都是醉熏熏的样子。当某天有收入的时候，他的脸上会露出一丝笑容。当某天空手而归的时候，他会阴沉着贼脸，让人望而生畏，家里就会出现拳打脚踢声及阿娘的嚎哭声。开始的时候，左邻右舍还会赶来拉架劝架，时间一长，这种日子司空见惯了，任凭阿娘嘶心裂肺的嚎哭声穿过屋子越过杨树林划过苍穹，也没有人再来拉架劝架了。
　　 冲爹凭的就是他的那股冲劲，是枚锋利的大头针。阿娘凭的是她的那蛮横，是根耀眼的麦芒。针尖对麦芒，各不相让，日子久子，麦芒终被针尖刺破，败下阵来。阿娘就以沉默来对付冲爹的胜利，任冲爹是一头饥饿的狮子，或是一头下山的猛虎。狮子、老虎对于一坨腐肉是不感兴趣，阿娘让冲爹的冲劲儿成了一具行尸走肉。冲爹没了兴趣，屋石板屋里的吵架声、哭嚎声少了下来，一下子变得安静多了。再者，当冲爹的眼睛变成红眼时，阿娘就紧紧地抱住我，捂着我的眼睛，缩在墙旮旯处，一场火山爆发式的吵架又烟消云散了。