师长说：“奖旗是根据训练成绩由大家集体评定的，你还是拿回去吧。”
　　 沈洪义说：“不，训练出现如此大的纰漏，还能当第一？这第一的水平要求也太低了吧，我宁愿不当这个第一！”
　　 师长说：“别的团也是如此。我们也没有想到这个问题，今年还是这样吧！”
　　 沈洪义站起身，立正，敬礼。把奖旗放在师长办公桌上转身走了。
　　 师长王世军拿起奖旗追出办公室，看着匆匆走下楼梯的沈洪义，无可奈何地摇摇头。说：“真是一头倔驴！”
　　 自从校准车内通话器事件发生以后，沈洪义针对有车编制的连、营、团三级指挥员制定了军训计划。当然主要是无线电台的使用和操作及其故障的排除方法。每个月组织一次严格地考核。刘恩长次次都考第一名。他还别出心裁地自己给沈洪义画了一张奖状。奖状底色图案全是由五角星组成，上面还写了一行字：
　　 “奖给沈洪义团长：敢于曝丑一级英雄称号。指导员刘恩长”
　　 当沈洪义从刘恩长手上接过这张别具一格的奖状时，他在刘恩长肩胛处狠狠地给了他一拳。骂道：“你小子还记老子的仇，真没想到你竟然校准车内通话器校出了名！”
　　 刘恩长看着沈洪义傻笑。沈洪义随手小心翼翼地将那张奖状压到办公桌的玻璃板下面正中央位置。然后直起腰，举起手腕看了看表，笑了笑说：“你站着不走，是不是要我管你饭呀！”
　　 刘恩长挠了挠头说：“谢谢团长的知遇之恩，那就请吧！”
　　 沈洪义严肃而认真地说：“我是应该请你吃饭的，好好地谢谢你。要不是你的校准车内通话器的大笑话，还不知道要到什么时候才能发现军事训练上的这个要命的死角。说它是个要命死角，因为这个死角可不是一般的死角。它关系到我们坦克部队的指挥系统能不能正常运转的大问题。等到到了战场上打起仗来再发现这个问题，那后果不堪想象。”
　　 刘恩长激动地说：“我更应该谢谢你的毫不留情面。我原以为我的指挥车上配有车长，就没我什么事了。所以从来没有进过车，连坦克里面是什么样全不知晓。那天一句外行话真如石破天惊，一个丑字暴露得如此淋漓尽致。我再不奋勇直追，就对不起我这身坦克军装了。这动力就来自你团长，才有今天这形势。还是我请你团长吧！”
　　 战虎心里常常这样想：“这样不遮丑、严要求的首长少有！”
　　 还有一次，那是他刚分到五团不久。有一个星期天的中午，天很热，他刚从洗漱间出来，正好碰上沈洪义。也巧，他下面的坦克马裤扣子有两个没有扣，脖子里的领扣也没扣。他想这回算栽了，等着挨批吧。没料到严团长却笑了笑问：“是刚分来的吧？你是哪个连的？”
　　 他一看俩杠俩星，一定是团长，因为教导团的团长就俩杠俩星。他马上把右手拿的刷牙缸子交给左手，忙腾出右手敬礼。说：“报告团长，我是三营八连二车车长战虎，刚分来二十五天半。请指示！”
　　 沈洪义指指他的领扣和坦克马裤下面的裤腿扣说：“军人不同于老百姓，穿衣戴帽都要讲究。只要这身军装穿在身上，不管是休息还是训练，也不管是白天和黑夜，衣服上的所有扣子是应该全部扣上的。同样的，军帽凡是戴在头上的时候，帽檐应该是始终朝着正前方。帽檐的高低也要适中，不能太高也不能太低。以后可要注意了，要是再让我碰上，可就要刮鼻子了！”
　　 沈洪义说完就朝他们八连连部走去。他悄悄在连部外面想听听他们都说些什么。没料到团长把连长骂得狗血喷头，连长一个劲地说“是……是……”
　　 从那以后，不管天气多么炎热，不管在什么场合，也不管时间是长是短，他都始终保持衣帽整齐。再不让连长为他挨骂受训。他决心要为连长增光当个好坦克兵。
　　 有一次他又碰上了沈洪义。说上次是他的领扣没扣，你为什么不批评我反而跑去批评连长呢？
　　 沈洪义说：“问题出在战士身上，但根在干部身上。是干部职责缺失的表现。所以只有抓住‘根’才能解决问题。再说我把你训得开开的，以后你见了我还不老远就躲开了。我到哪里去发现部队的问题？再说全团几百号人，我也管不过来呀。我抓好一个营长他能管好一个营，我抓好一个连长他能管好一个连。所以抓干部比抓战士划算。你没听人说吗，兵熊熊一个，将熊熊一窝。这可是至理名言呀！”
　　 战虎听了沈洪义的话，激动的一晚上没睡好觉。
　　 沈洪义在一次全团内务大检查时，关于搞好内务地讲话，战虎更是说前所没有。军人的内务，连队战士的内务，说白了就是叠被子、扫地、擦玻璃、打扫卫生等一些生活琐事。
　　 但在沈洪义眼里，内务不只是被子叠的方方正正，有角有楞，玻璃擦得体明晶亮照人影儿，地扫得干干净净一尘不染。他认为搞好内务是部队一项重要的精神文明建设，是培养部队养成服从命令听指挥的最好手段。内务也是战斗力。
　　 不能想象连个被子都不想叠好的士兵能是个好士兵，不能想象连个玻璃都擦不干净的连队能去完成艰苦而流血的战斗任务。因为在执行叠被子的命令中，或在执行擦玻璃的命令中，或在执行扫地的命令中，并没有任何的什么生命危险，你都不能不折不扣地无条件地服从命令。在炮声隆隆和枪林弹雨的战场上，你会冒着生命危险去执行冲锋陷阵的命令吗？
　　 内务都搞不好的战士，一定是个吊儿郎当的兵，马马虎虎的兵。内务都搞不好的连队，就会像一盘散沙毫无战斗力。他认为搞内务也是军训的一部分，也是政治教育，也是体育锻炼，也是意志磨练和考验。搞好内务也能提高战斗力。
　　 他还讲述了解放战争时期，两个连队因内务工作差别而带来的战斗力差别。一个是从井冈山走出来的老红军连队，一个是从县的地方武装升编到野战军的连队。两个连队的武器装备完全一样，但在执行战斗任务中，所表现出来的战斗力的差别，特别是攻坚战尤其明显。因为地方武装一般对内务工作不够重视。经过一段时间的内务补课训练，战斗力很快提升。
　　 一个普普通通的内务让他一讲，简直成了治军的法宝，道理深不可测。
　　 战虎激动不已地说：“还真是这个道理。我是第一次听到把内务解读得如此生动而深刻，不能不让人佩服得五体投地。”
　　 战虎最崇拜沈洪义的是他领导的五团十年无事故。坦克团能做到十年无事故简直就是一个奇迹，一个神话。一个团近百部车辆，一年的训练下来，动用车辆近千台次。各个等级地驾驶训练和考核，各个等级的射击训练和考核，各个等级地无线电台通信训练和考核，随身武器的射击训练和考核。好几百人天天在坦克车上爬上爬下，车辆要无数次地来回穿越铁路和无数个稠密的村庄。车辆和人的所有动作都要规范到位。当然是人的操作最关键，稍有不慎事故就会发生。
　　 杜绝事故确保安全是坦克部队的一大难题。机械化程度越高，对操作的准确度要求就越高。坦克五团能够十年无事故既是个神话，更是个奇迹。但这个奇迹只能属于沈洪义。一九六二年底他调任师副参谋长。但在他离开的第二年春天军训中，就发生了手枪走火使人毙命和实弹射击时炮尾将二炮手的头挤扁的恶性事故。
　　 沈洪义经常自嘲：“一九四九年渡江解放南京时，老子就是侦查科科长。老子是第一个冲进总统府把青天白日旗扯下插上我们的红旗的人。可这个五团团长一干就是十年，我也从三十浪荡岁青年小伙干到了四十岁的小老头，太长了！”
　　 但他心里也明白，自己虽然是个“三八式”，但自己的前面还有老红军，能活着就是赚的。比比牺牲的无数先烈，自己不是还当着团长吗？想到这里他就有一种满足感，牢骚也就烟消云散。师副参谋长虽然和他的团长是同等级别，但毕竟衙门高一截子。
　　 但他怎么也不会想到，在副参谋长的位子上仅干了十个月又十天就被提升为师参谋长了。后来他又打趣说：“他和十有缘。”
　　
　　 第三章
　　 战虎调到五团不久沈洪义就调到师任副参谋长了。他崇拜沈洪义，认识沈洪义，但沈洪义并不认识他。虽然他被沈洪义纠正过风纪扣，但被沈洪义纠正过风纪扣的人不只是他一个。沈洪义真正认识并熟悉战虎，是一九六四年春天的那次大比武。
　　 为了选拔参加军区大比武的尖子人选，作为师参谋长的沈洪义亲自组织选拔工作。大概是上帝地安排，战虎的坦克奉命担任这次大比武的车辆保障工作。
　　 几个团的坦克驾驶员尖子、射击手尖子、车长无线电通信尖子、炊事员的野炊尖子、工程兵的架桥排雷尖子，统统被集中在花果山训练基地，展开大比拼，以迎接军区装甲兵在此召开的大比武会议。
　　 花果山，名不副实。山上连个树毛也没有，连个狗尾巴花也找不到。是个名副其实的光秃秃的石头山。
　　 山虽然不高，却也有险要之处。山势为东西走向，西低东高。向西不远便是平原。向东山势渐高，高处虽没险峰，但却有悬崖峭壁。
　　 向阳的斜坡是二十九度坡，为坦克斜坡驾驶训练的场地。向阳的东端大坡是四十一度正坡，为坦克爬坡训练的场地。据说当年沈洪义和苏联的坦克驾驶专家曾爬过这个坡。后来就再没有人敢爬这个高难度的大坡了。从山脚下一直到高高的山顶，当年坦克履带碾压的痕迹仍然清晰可见。紧挨着四十一度坡不到一百米的东面，是三十度爬坡驾驶训练场地。
　　 面向东的是悬崖。悬崖上有一个几米见方的大洞。悬崖下面是个大水坑，但只有到了雨季下雨的时候才有水帘洞的景观。
　　 西段紧连平原的低矮丘陵地带，是坦克障碍物驾驶训练场。根据花果山西段的地形，绕山一周设置了各种各样的障碍物十来处。如土岭、断崖、崖壁、壕沟、弹坑、车涉桥、桩间通路、坦克壕、地雷场、桩砦等。
　　 这次在花果山训练基地选拔的项目主要有三项：一是选拔坦克驾驶尖子，二是选拔坦克无线电台通信尖子，三是选拔坦克单车战术演习尖子。
　　 坦克驾驶考核的重要内容是障碍物驾驶。对障碍物驾驶的要求一般是高速接近、低速通过、快速离开。但为了比武能拿第一名，各团各个驾驶员都尽量使出了自己的绝招。所谓绝招，就是比平时训练标准要求高、奇。就是要敢于打破常规，这样才能以奇取胜。
　　 正在进行中的车涉桥比赛，几个团不约而同地一改过去的低速通过全为高速通过。按照当时新旧两种款式的坦克性能，三档以上为高速，二档以下为低速。
　　 沈洪义和师部机关的驾驶专家们以及各团团长、各营营长组成的评审团，站在车涉桥北面几米远的高坡上，聚精会神地观看坦克驾驶尖子比武选拔赛。负责车辆保障的乘员也站在评审团里观看，战虎就站在沈洪义两米远的地方，不时地看着他一直崇拜的沈洪义的一举一动。
　　 车涉桥驾驶比武很快就结束了。各个参赛的驾驶员、车长全部列队在车涉桥的前面，听候评审团的评审意见。沈洪义向前走了两步，指着车涉桥高声问道：
　　 “我们眼前的这个障碍物是什么障碍物？”
　　 参赛的选手们异口同声地高声回答说：“车涉桥！”
　　 沈洪义又问：“在什么情况下使用车涉桥？”
　　 参赛选手又异口同声地高声回答说：“在水上架设的临时桥梁！”
　　 沈洪义提高了声音又问。“准确地说这到底是个什么样的桥？郝戈你来回答。我看就你一个人是低速通过的。”
　　 战虎挤在观摩席上，随着沈洪义地提问，他也在不停地思考着。他每年至少要在这里陪驾驶员进行驾驶训练两次以上。一次是鲜花盛开的春天，一次是果实累累的秋天。训练之余常常在这些障碍物上走来走去，或者跳上跳下，或者坐在这些用钢筋水泥建造的障碍物上看书、或看报、或谈心、或沉思、或看着障碍物的构架冥想。
　　 他对这些障碍物太熟悉了，就像熟悉自己的坦克一样熟悉。将它们深深地刻在了脑子里。特别是车涉桥，因为它是建造在花果山上一块比较平坦的地段上，野营的营地帐篷就架设在这块地上。因为距离近，低头不见抬头见，车涉桥在他的心目中平常的不能再平常了。
　　 这座车涉桥是建在一个长十米、宽三米、深一米的长方形水泥池中，构筑起来的两条与坦克履带宽度适中和两条履带间距一样的钢筋混凝土跑道。坦克的两条履带正好可以沿着两条钢筋混凝土跑道通过，但如果向左或向右偏差一个履带的宽度，坦克就会掉下跑道，坦克车底就要担在跑道上，这是非常危险的。
　　 但是，由于坦克是履带式和操纵杆控制方向的特点，车涉桥在各种障碍物中是比较容易全分通过的。大概正是这个原因，绝大多数参赛驾驶员才不约而同地选择了高速通过车涉桥。
　　 郝戈向前跨了一步，向沈洪义敬礼后高声回答说：“报告首长，车涉桥就是一种浮桥。”
　　 “回答得很好。同志们，车涉桥是在战时临时架设的一种浮桥。请注意，它是浮桥！”沈洪义说着用手做了一个不稳定的动作，“这种浮桥的稳定性是比较差的，起码不会像我们眼前的这座钢筋混凝土建造的车涉桥稳固。所以，高速通过是很危险的，很可能一下子就会冲进到江河里去，所以是不能高速通过的。一定要低速通过。可是你们十几个人中除了郝戈是低速通过的外，其余全部是用高速通过的，这就不符合实战要求了。