【帝王小说】旧院（特别推荐）
游戏积分：0
防御：
【八】
那时候，村子里已经渐渐有了不一样的气息。新鲜，诱惑，蠢蠢欲动。田地都分到了各家各户，再也没有了生产队。生产队。或许没有人知道，我，一个乡村长大的女孩子，对这个词怀有怎样的一种情感。直到现在，多年后的今天，在城市，在北京，某一个黄昏，或者清晨，我会忽然想起这个词，想起这个词的深处所包含的一切。欢腾，明亮，喜悦，纯朴。总之，乡村生活的珍贵的记忆，都有了。而今，人们都忙忙碌碌，为了生活奔波。一切都是向前的，人们匆匆赶路，停不下来。再不像从前。从前，人们悠闲，从容，袖了手，在冬日的太阳底下，静静地晒着。或者是夏天，夜晚，搬了小凳，到村东的大树下纳凉。老人们摇着蒲扇，又讲起了古。戏匣子里，正在说评书。庄稼的气息在空气中流荡，让人沉醉。然而，现在，一切都变了。人们躁动，不安，心里给自己定下一个目标，然后，用几个月，几年，甚至，半生，去追逐。有时候，他们什么也没有得到，除了一日日的衰老。有时候，他们得到了一些，可是，依然不快乐。付出了那么多，得到的，却永远是这么少。他们不满足。他们的不快乐源于他们的不满足。然而似乎，他们总没有满足的时候。不像从前。那时候，他们平和，简单，也快乐，也满足。这是为什么呢？他们甚至没有时间停下来，认真想一想。人世是变了。有一回，我父亲叹道。其时，我已经离开村子，在外地读书。母亲的身体一日不如一日。家里家外，全凭了父亲独力支撑。我记得，父亲在油榨坊做过，承包过面粉厂，干过皮革加工，总之，那些年，父亲勤勉，辛劳，为了这个家，他用尽了心力。这其间，父亲辉煌过，经历过很多艰难，可是从来不曾落魄。父亲是个要强的人，他爱面子。有两年，刚兴起万元户的时候，他被人喊作老万。老万。父亲骂一句，也就笑了。有一回，整理旧书，发现了以前的帐本作业。一下子想起了当年。父亲的算盘，也不知道丢在哪里了。那些流逝的岁月，父亲他，还记得么？
旧院也不一样了。怎么说呢，这些年，我舅一直不大如意。仿佛是一夜之间，人们都自顾朝前冲去了。只留下他，在原地，怔怔的，半晌省不过来。人心也散了。对于他，对于他的手艺的敬重，越来越淡了。这是个什么时代，物质如此丰盛，繁华，到处是商场，超市，什么买不到？只要你有钱。天气晴好的日子，我舅立在院子里，看着头顶树叶缝隙里的天空，发呆。他是这样一个人，聪明，灵活，擅长处理各种关系，人与人的，事务的，他还识文断字——这一点，我一直没有来及说。早在来旧院之前，我舅在村子里的小学教书，民办教师，很多村里的子弟，都曾是他的学生。后来，到了旧院以后，就不教了。有人说，是学校里裁人，裁下去了。也有人说，是民办教师也须得考试。我舅的说法是，没意思——钱又不多，又操心。现在想来，可能我舅的话是真的。没意思。在我舅眼里，什么是有意思？我舅喜欢侃。我至今仍记得他当时的样子，穿着假军装，口若悬河，那神态，那语气，有一种很特别的吸引力。在村子里，他有着别的男人少有的见识和风度。我想，大概当初五姨就是看上了他的这种少有。还有桂桂。可是，这一生，我舅似乎总是耽于想象和清谈。他几乎从来都懒于实践。或者是怯于。当村子里的人都如火如荼地赚钱的时候，他照常守着旧院，守着旧院的寂寞和清贫。孩子们渐渐大了。姥姥姥爷也老了。家里，花钱的地方越来越多。五姨也发愁，更多的是埋怨。我舅，眼见得一日日消沉了。几个姨父，当初都被他贬损过的，如今都过得比他好了。尤其是小姨父，那个月夜的青年，一直被认为配不上小姨，老实，木讷，几锥子扎不出一个屁，用我舅的话说，这两个人，一辈子怕都翻不了身了，现在，竟也做起了生意，而且，越做越大，直至后来，自己开起了工厂，方圆几十里的村子，都在他的手下谋生活，也包括我舅一家。甚至，帮旧院的两个孩子盖房娶亲。当然，这都是后话了。现在，我舅立在院子里，一只黄蜂，环在他身畔，营营扰扰地飞。他也不去管它。阳光静静地绽放，院子里寂寂的，微风把树影摇碎，零乱了一地。一朵枣花落下来，栽在他的肩上，只一会，就又掉下来，掉在水瓮里，悠悠地打着旋儿。我舅盯着那朵枣花，失神了很久。当初，来到旧院的时候，他也许再没想到，怎样一种命运，会降临到他的头上，他这个意气风发的青年，旧院的娇客，会经历怎样的生活的碾磨，其间，虽有不甘，挣扎，却也渐渐学会了隐忍和屈从。在时代的风潮中，他渐渐被湮没了。
姥爷去世以后，旧院愈发寂静了。姥姥坐在枣树底下，看着地下白金的影子，煌煌地晒着，仿佛整个院子，都是阳光的荒漠了。孩子们去上学了。五姨，给人家钉皮子。这地方的人，这些年，几乎家家户户做皮革加工。算起来，还是我父亲开的风气之先。之后，渐渐普及了。村子里，到处弥漫着一股皮革的臭味。从人家院子的水道里，流出一股股的污水，汇在一起，在街上肆意淌着。然而，人们久在其中，不闻其秽，相反，倒是情不自禁的喜悦。弄皮革，和弄地相比，简直是天上地下。机器訇訇响着，巨大的转鼓隆隆滚动，难闻的气味中，人们分明辨出了硬扎扎的钞票的气息。只有旧院，一如既往的安静。钉皮子是一桩苦差。烈日下，旷野里，蹲在地上，不停地钉啊钉，猛然站起来的时候，脑子轰的一声，太阳都是黑的了，眼前却是金灯银灯乱走。想来，五丫头也是四十好几的人了，这份苦，怎么受得了。可是，又能怎样呢。原指望，招个女婿，顶门立户，遮风避雨，谁想到，竟是这样一种性子。世事难料啊。
如今，姥姥是老了。有时候，夜里，睡不着，想起这么多年，种种艰辛，磨难，不堪，像一场乱梦，她都不愿去想了。早在五姨生老大的时候，她就知道，她的时代，是过去了。自此，旧院是年轻一代的天下。女儿女婿，也变了。人前倒不怎么样。没人的时候，对她却是淡淡的，有时候搭讪一句，也待理不理的，自己的一张脸倒先自涨红了。这么些年，她也不知道，怎么就到了这样一种光景。没有理由。他们没有理由。尤其是，姥爷去世以后。她更孤单了。这一辈子，她最后悔的事，就是嫁给了姥爷。这个男人，她恨他，怨他，轻视他，简直咬碎了牙。可是，如今，他去了，她整个人却迅速枯萎下来。自此，再没有人让她这样切齿的伤心了。然而，终究还是恨。姥爷安闲了一生，到最后，自顾拂袖而去了，带走了大半生的岁月，独把她留在这个世上，继续煎熬。姥爷的丧事，是姥姥一手操办的。她坚持要我舅作为孝子，披麻戴孝。这是当初入赘的条件。管事的人磨破了嘴，僵持了几日，终于没能如愿。一个折中的办法是，我舅的大儿子亮子，也有十岁了，个头也高，替父亲给爷爷送终，总算不得特别难看。在乡村，儿子这个角色，在这种时候，在父母百年之后的丧事上，格外触目。那些日子，姥姥一直沉默。她是一个老派的人，她看重这些。然而，她还是妥协了。夜里，睡不着的时候，她看着黑暗中的屋顶，为自己的妥协感到羞耻。然而，终究是无奈。有时候，她也会想起姥爷，这个狠心人，他的种种好处。想起年轻时候的一些事情，青草碧树一般的年华，想着想着，就恍惚了。怎么一下子，还来不及怎样，就都过去了。她叹一声，翻个身，骨骼在在身体里嘎吱响着。
直到如今，姥姥才明白，她可以任意地对待姥爷，但是，她不能任意地对待儿女。比如，我舅和五姨，比如我父亲和母亲。父亲和母亲是极孝顺的，可是，她却无法坦然接受他们的孝心。当年，她总觉得亏待了他们。
孩子们倒是对她很亲厚。他们是她抱大的。在她身上尿过，拉过，吸过她干瘪的奶。现在他们长大了。像小鸟，扑楞楞飞出旧院。在他们面前，她再也不提起儿时的趣事。她怕他们难为情，怕他们烦。都是陈年旧事了。满堂儿女，她还是感到孤单了。她这是怎么了，真是身在福中，不知福了。
我的姨们也回来。都是匆匆的，带着各自琐碎的烦愁和伤悲。她们陪她坐着，说说家常，说着说着就沉默了。早些年，过年的时候，旧院里最是热闹。女儿们都回来了，拖家带口的。男人们在屋子里喝酒，女人们在院子里，坐着凳子，说话。姥姥穿着大襟的布衫，梳着髻，抱着个坛子，给人们分醉枣。孩子们跑着，锐叫着，一院子的欢声笑语。我姥姥看看这个，瞅瞅那个，脸上是藏不住的心满意足。她喜欢这种气息，太平，安稳，欢乐，这是旧院的盛世。人这一生，还能有什么奢望？可是，后来，都不同了。她老了。耳朵也背了。她盘腿坐在炕上，看着孩子们兴头头说得热烈，却是听不真切了。偶尔，插一句嘴，也全是错。倒把人家的兴致扰了。姥姥望望地下的儿孙，又望一望墙上的像框，那是她坚持留下来的。玻璃已经很模糊了，不是不擦，是擦不出来。里面，全是孩子们的照片，影影绰绰的，看不真切了。这一晃，多少年了。
那时候，我已经在很远的城里读书了。寒假回来，少不得要到旧院，看姥姥。我和几个姨们说话，讲起城里的趣事，都笑了。姥姥很惊讶地抬起头，看着我们，不知道发生了什么，然而很快就释然了。孩子们在笑。她张开没牙的嘴，也笑了。我心里一酸。我们都以姥姥的名义，聚到旧院，可是，我们却把姥姥忽略了。我们明知道姥姥耳背，她听不见，我们还是照常说笑。下午的阳光照过来，温暖，悠长，让人昏昏欲睡。无数的飞尘在光线里活泼泼地游动着。姥姥坐在炕上，沉默地看着我们。我们这些儿孙，冷酷，自私，竟舍不得放弃一时口舌之快，走过去，坐在姥姥身旁，摸一摸她老树般的手，她苍老的面容，她的白发，俯在她的耳朵边，说一句她能够听清的话。我们把年迈的姥姥，排除在外了。
多年以后，我从京城回到村子，回到旧院，姥姥是越发苍老了。我舅一家，早已离开了旧院，他们到新房安居了。旧院，在儿时的记忆里，宽阔，轩敞，青砖瓦房，有一种说不出的气派。可是，如今，在周围楼房的映衬下，却显得那么矮小，狭仄。这是当年那个旧院么？在这里，有我的迷茫的童年岁月，我的姨们，盛开的青春，我父亲和母亲，我舅和五姨，这两对年轻人，携着手，在旧院走过了他们的苦乐年华。当然，还有我的姥姥姥爷，他们一生的艰辛，困顿，微茫的喜悦，漫无边际的伤悲，都在这里了。
那棵枣树还在。据说，有好几回，我舅要刨掉它，遮了半间房子，粮食都不好晒。都被姥姥劝阻了。枣树更茂盛了。开花的时候，如雪，如霞，繁华一片。引得蜜蜂在院子里飞来飞去，一不小心，把我舅的孙子蜇哭了。姥姥茫然地看着他，这是谁家的孩子？秋天，枣子挂了一树，风一吹，熟透的枣子落下来，啪嗒一声闷响，倒把昏睡的老猫吓了一跳。醉枣，姥姥早已不做了。那个坛子，也不知道，到哪里去了。这么多年，走了这么多的路，我却再没有吃到那么好的醉枣了。香醇，甘甜，那真是旧院的醉枣。而今，都远去了，再也寻觅不到了。
人性，难以舒展的人性。礼性，百挣不脱的礼性。人性、礼性，打造了《旧院》黑白照片般，最为生动、最为活泛的彼时旧院女人们。
《旧院》是我喜爱的文字类型，从从容容、清清淡淡，没有刻意的情节，没有强求的跌宕，忠实于生活原状，秀莹以梳理万般无绪、千种杂乱的巧手，把某段时光里的某种生活情景赋予文字的线形，让声音流动，让影像清晰。
作为女人，我尤其佩服秀莹能够用家常的手法，把一席旧院女人们的大餐烹调得色香味形养，俱佳。置身于女人为食材的大餐中，你丝毫不会感觉到色情的粘腻，而完全是纯粹的浸入舌尖、泛出心底的馋。我是女人，对“女人百态”再熟不过，但我对“女人戏”依旧百看不厌，百品不醉——咋看咋觉得世间所有美好，就是因为有了女人，而美，而好。而以“女人戏”撑场子的《旧院》，对我来说，就是一部不愿释手的好文，一场让我迷离了目光的女人秀。
随了秀莹，我沉浮于《旧院》故事，飘游于流离时光。
——这些是我童年岁月里的好光阴，明亮而跳跃。我忘不了。恐怕没有多少人能走出童年那些明亮而跳跃的光阴。
说是光阴，其实不过是独属于每一个孩童那些不谙世事的透明和爽朗。“不谙世事的透明和爽朗”只属于孩童，它并不随光阴与我们同行相伴，而就是那么站在原地，静静地望着越行越远的我们，沉在了记忆的远方。记忆。遥远到我们以为自己早已忘却了那些陈年旧事。可，不经意间，它来了。或搬了小板凳静静地坐了，在我们落魄于鼎沸人声的某个时刻，用从未曾改变过的纯亮眼睛，看着我们。或在我们不堪忍受现实之复杂、之撕扯的重负时，跳着蹦着笑着，调皮地歪了脑袋，看着我们——你们这是咋地了？为什么，总是把简单的事变得复杂来折磨自己？唉，你们大人……它也会叹息。但只是一瞬，便又去继续它的简单、它的纯色。孩童总是快乐的、健忘的。成人却不能。快乐需要平衡，健忘需要代价。
——谁会相信呢，姥姥这样一个人，竟然会嫁给姥爷。并且，一生为他吃苦。
他与她，苦与甜，命里事，谁又能说清道明？男人可以恨极气结地骂一句“狗日的命”，但女人不能这么动粗。女人只可以幽幽地轻叹，然后把无根的目光投向近在咫尺的深渊——谁是谁的谁？人的命，人莫问。不如随缘。
——如果劳动这个词有颜色的话，我想，它一定是金色的，明亮，坦荡，热烈，像田野上空的太阳，有时候，你不得不把眼睛微微眯起来，它的明亮里有一种甜蜜的东西，让人莫名地忧伤。
从那个年代走过，对生产队，对集体劳动，我再熟悉不过。但秀莹的描述却让“劳动”有了独特的深刻——深深刻画了那个特定时光里特定场景的丝丝入扣的感觉。这种感觉，既让人甜得明朗，又让人忧郁成霜。
——比如，是鸳鸯戏水呢，还是燕双飞？是纯色呢，还是杂色？是剪绒呢，还是十字绣？
对于绣花之类的女红，我有着本能的亲近，亲昵——看到这些就好像看到如同外婆一样的女子低了眉眼、醉心女红的那情那境。是的，是情境。套句时髦的话：姐绣的不是鞋垫，是情意。哥，你懂不？眉眼间，飞针走线里，更有的千种风情，漾了谁心？
——在旧院，一群姑娘坐在一处绣鞋垫。阳光静静地照着，偶尔也有微风，一朵枣花落下来，粘在发梢，或者鬓角，悄无声息。也不知道谁说了什么，几个人就哧哧笑了。一院子的树影。两只麻雀在地上寻寻觅觅。母鸡红着一张脸，咕咕叫着，骄傲而慌乱。女孩子。绣花。阳光。微风。粘在发梢的枣花。突然的哧哧发笑。一院子的树影。两只觅食的麻雀。红了脸的母鸡……好一派“在人间”的曼妙画卷。旧是旧了的，但于旧中渗出的美妙，让我不经意地就痴了过去，回到那些旧了的时光、莫名心乱的女孩儿家的日子。
——灯光一漾一漾，映出我们的影子。母亲，你在哪里？我的一颗小小的心充满了忧惧，竟然忘记了哭泣。
父母吵架，对孩子是最残酷的记忆，确切是说，是对我这个当年的孩子最为残酷的事，以至于残酷到，那么一个场景，被烧红的烙铁生生地按在心上，伤无限、疼无限地，留下疤痕，留下印迹，而成形于自己未来情感的取向，家的取向。父母的不和谐，是对孩子最大的伤害。可怕的是，太多父母却浑然不知。
——而如今，母亲去了，只留下父亲一人。所有的喜悦、怨恨，还有伤悲，都不算了，都不算了。
“都不算了，都不算了。”仅是简单的重复？不不。这样的描述秀莹是刻意的。是呢，父亲母亲之间，所有的喜悦、怨恨，还有伤悲，怎么又能算得清楚呢？都在时，此起彼伏的“战事”掩盖了“清算”的迫切。当只留下一人，再无“战事”时，原本以为漫长的岁月，足以静下心来，“清算”，但算什么呢？怎么算呢？算，一定要算，强迫自己算。于是，算来算去，怨恨淡了，伤悲浅了，满满于心的，倒是原本怎么看怎么不顺心、不顺眼的种种，成了完美。只是，这完美，虚幻得连自己都觉得恍若在听书。但那“书”确实好听。让人沉醉。那人心有所依。
——母亲在灶边坐着烧火，父亲吸着烟，他们说着闲话。有点漫不经心，甚至有点索然。我在枕上听着，半闭着眼睛，心里却荡起一种温情。我喜欢这样的早晨。
我也喜欢这样的早晨。甚至，有些病态地迷恋于这样的早晨。很小的我是贪睡的，我却时常硬是把自己从俨俨的睡意中强制唤醒，为的，只是悄悄地、静静地听父亲母亲有一搭没一搭地落在微微发白的晨光里的闲聊。也许，你很难理解彼时那个女孩子的心思，但，彼时的那个女孩子就是这么执着地期待着父母的相亲相爱，如糖果般甜腻，如青草般清香。这是彼时的女孩子小小的心灵所能想象出的，最真切的幸福印象。
——下午的阳光照过来，温暖，悠长，让人昏昏欲睡。无数的飞尘在光线里活泼泼地游动着。姥姥坐在炕上，沉默地看着我们。我们这些儿孙，冷酷，自私，竟舍不得放弃一时口舌之快，走过去，坐在姥姥身旁，摸一摸她老树般的手，她苍老的面容，她的白发，俯在她的耳朵边，说一句她能够听清的话。我们把年迈的姥姥，排除在外了。
有利器划过玻璃的尖锐声，激得心一缩。
并不年轻的我现在要经常面临照料年迈老人的现实。迟缓的听力、迟缓的反应、迟缓的动作，经常是好好地说着话，便没了回音，看过去，才发现，老人眼神已散，痴痴的目光毫无目标地跌在脚跟前。曾几何，父亲、母亲是那么年轻，那么强势，那么让我依赖……慽慽然，惶惶然。但即使再注意，有时到了事端，还是把他们“排除在外了”。
软软的疼痛。软软的神伤。软软的恍然。我，也已老去。我也将被“排除在外”。软软的哀叹。软软的无奈。软软的温情。旧院在，母亲在，就会有一份家的温情氤氲，让漂泊在外的孩子们，有归航靠岸的念想。
一个旧院，除了旧时光，还有旧时光里的女人们。姥姥、姨、妈妈……那么多女人，在秀莹文字营造的旧时光里，从一张泛了黄卷了边的老照片里走出，动起来，活起来。
旧院中的那棵枣树，如果你忽视了它，那么，你是无论如何看不懂《老院》的女人们的。你看，那些春来必然生发的枣花，最是无语，却最懂抒情——什么时候，应该落在女孩子的发梢，什么时候应该漂在池中，什么时候应该落英纷纷……方寸之间，拿捏之精准，让即使敏感如丝的女孩子们，也自叹不如。如果枣树用花朵集中显现她的品性，那么，女人们用什么来书写她们的人性？
“我”挤在一群女人间，看人生如戏，看世态云烟。“我总是想起四姨唱戏的样子。那是她生命中盛开的花朵，娇娆、芬芳、迷人，也危险。作为一个女孩子，从那时候开始，我就隐隐地认识到，美好的总是短暂的。”生命中盛开的花朵，芳香艳丽，怎么会有“危险”？！我还是第一次见到把花朵与危险相提并论的，心尖不由得一阵悸动——美好总是短暂的。只此一语，万分感慨集于心。我一直特别敬畏美好，总是被各种美好生生地打动，又总是特别特别害怕太过完整的美好，因为，我总有直觉，美好的尽端，便是残破和衰败。便是恐怖和噩梦。
四姨。只是一个女人的命运么？与自己喜欢的唱戏、与自己喜欢的人那么近，却只能远如隔世，甚至连望一眼，都已是奢侈。惟有听命于母亲，顺从于礼性，洗尽铅华地嫁作他人妇。失却爱人，绝缘爱情，心死神伤，于是，再有的苦与甜，又与自己何干？
旧院女人秀，不是女人，难解其味。而那份盈于四姨身上的“女人味”，如果你没有人性受压的痛楚，没有盲目服从的绝望，那么，对于旧院里的四姨，你就只能“且作看客”而与其间的痛、其间的伤、其间的哀叹、其间软软硬硬的撕心扯肺，无法关联而爆发最为深重的震动。
相对于四姨，五姨那“说不出口的怨恨”便显得有些矫情了。母亲既是婆婆也是妈妈；丈夫因是入赘便自然声低几分；又接连地生了儿子……五姨几乎是几个姨中最为完美，活得最为要风得风、要雨得雨的了，却偏偏有着如铁的沉默，和沉默下如冰的怨恨。反复比对着把“五姨”看了几遍，感觉还是不能从心理上完全接纳五姨，从神态上完全读懂五姨。也许，要解女人，必先解其心态，解其状态，才能扣住这个女人最为本质、最为本性之脉动。具体到五姨，必须要具备这些“条件”，我们才有可能真正理解五姨那些来得有些莫名其妙的怨恨。当然，也有另外一种可能，那就是读者不具备与五姨相仿的性格。比如说我，执着的爽朗倾向，总乐于把复杂变简单，总愿意用美好代入生活方程式中所有的示知项，那么，费解五姨，便也是自然。但存在便是自然，所以，五姨的存在，也一定是某种社会现象、某种女人生态。
人性，尤其带有了性别的女人之人性，什么场合、什么时代能够脱离背景地独自存在？且看姥姥。姥姥，强势、敏锐、果敢、利落，在旧院中拥有至高无上的权威。治家，她里外里一把手。清纯门风，她即使心疼至伤也不言后悔。再在入赘、丧事……一系列的家务中，因为坚持，爱着大家，因为坚持，伤着大家。就是这么一个被事务模糊了性别的女人，她幸福么？她的女人味呢？她为何而伤？她为何叹息？一大家子的心要操，一大家子的主意要拿，一大家子的命脉要掌控。她是钢铁铸就？嫁了独生子，却没有生出一个儿子，婆婆、族人那里她便是十九层地狱之大不孝，再加上姥爷“近乎骄横的依赖”，姥姥，这个初为人妇、初为人媳的美娇娘也就只能以小伏低的姿态，矮下腰来，日夜操劳，早早衰了红颜，而成为承担家庭重负的“男人婆”，成为被满堂儿孙忽略的暮色老人。
“我们还是照常说笑。下午的阳光照过来，温暖，悠长，让人昏昏欲睡。无数的飞尘在光线里活泼泼地游动着。姥姥坐在炕上，沉默地看着我们。”此情此景，突然，泪就漫了上来——姥姥，一个女人、一个角色，救火队员般时时奔波于他人乱梦，经历种种艰辛、磨难、不堪，就这么老了，就这么被忽略掉了。堵。堵得慌。还好，泪未干，欣慰又来——姥姥未必就完全是悲苦的。在我看来，姥姥应该是旧院里最为幸福的女人。试想，在那样一个年代，在那样一个大家族，丈夫散淡、放手，凡事独自主张，便是一份温暖，一份成就，所有的幸福。不是么？看一看一直被视为“百无一用”的姥爷逝去后，姥姥那迅速枯萎下去的身子，其中的意味，便无需再言。
《旧院》，是小说么，是散文么？管它是什么呢，我只知道，文字可以不用受制于体裁约束，以虚做实，以实做虚，把读者带入景，带入情，带入时光，或红了脸，或痴了神，或迷了眼，或伤了心。这样的文本魅力，我们还苛求什么？
《旧院》，一段陈年旧事，一些流水般的日子，也有情，也有欲，也有念想地活化了一班子旧时光里的女人。旧院的女人，从姥姥到姥姥们的女儿们，个个鲜活饱满，生动灵秀，女人气十足，但由女人气牵动的所有的思，无邪。
《旧院》的女人们，各有心思，各有心病，完全不是秀莹为了作品好看而编造的，她的笔触所到，就像是真有这么一个大家子，就该有那么多事。旧时光里流动的旧故事，与旧院，一同带着看似裹挟着一层发绿发暗的锈斑美玉，交由秀莹之手打磨，而打磨过后，《旧院》呈现的，是亦真亦幻的熠熠润泽。
《旧院》的语言特质，成就其独特的感染力，扩张的渗透力。
“可是，天下就有这样一种女人，她们天生是男人身上的肋骨。她们迷人。”第一次看到这么……过瘾的带有鲜明性别优势的形容。相信有过肌肤相亲经历的男人女人，都会不由地，会心一笑。
“想起年轻时候的一些事情，青草碧树一般的年华，想着想着，就恍惚了。怎么一下子，还来——不及怎样，就都过去了。她叹一声，翻个身，骨骼在在身体里嘎吱响着。”我个人真是特别服气秀莹这样接近心灵感应的描述。
《旧院》的骨架，就是家长里短，就是乡俗旧礼，犹如“烙饼，烀茄子”，油足，味厚，“吃”来因为特别的家常味而令人心神荡漾。如果，一定要给《旧院》寻个“不是”，那就是，这样的文字对阅读条件有着稍严厉的要求。或暗夜沉沉，或阳光阳光满屋，静静地一个人呆了，或与自己可心的人共同切入阅读，有一搭没一搭地聊着观感……嵌在《旧院》中的感觉，才会析出来，入心入骨。