一
　　 进巷子左边第二间便是“三味书屋”。四个蓝色的泡沫塑料字，面积约十五平米，两面墙上及当中那个蓝灰色的七合板Ａ形架上全是录像带，总数在六百盘左右。
　　 素香坐在桌子后面一个冬天用的木制火桶上，屁股下面是一快方形的三合板；梅楠则坐在旁边的藤椅上。小两口谈谈讲讲，有客人来便起身，笑脸相迎。
　　 素香身材纤细，高挑个；瓜子脸，大黑眼睛。穿嫩黄色碎花连衣裙，鲜红的高跟皮凉鞋，描眉画眼，淡妆素抹。梅楠比妻子稍矮一点，粗墩结实。穿着西装短裤，浅灰色短袖衫，简朴中透着一股斯文。这是他们头一天做生意，心情兴奋而热切。但上午生意冷清，零零散散只有几个人租带子。
　　 “三味书屋”头间是家百货店。对面是两家酒店，大的装修过，档次较高，名曰“海华饭店”；小的叫“小鸡店”，较为简陋，就摆了几张方桌。与“三味书屋”并排的依次是小吃店、粮店、杂货店、裁缝铺、理发店、另一家租带店、玻璃店等等。在这个临街的宽而且短的巷子里，大大小小，形形色色共有二十余家店铺，还有一些门面没有租出去。
　　 巷子在松州新村偏东的两幢楼之间。这个新建的住宅小区位于松州路南侧，清一色灰白的长方形六角建筑，六至七层高。正中两座建筑间的门楣上是市长大人亲题的三个镀金大字：“松州城”。
　　 梅楠是松州路一家工厂的技术员，不抽烟不喝酒，只喜欢看电视。年初买了台放像机，又迷上了录像带。素香无业，高中毕业后一直给私人老板站柜台，上个月她们老板破产了，她只好回家赋闲。没有收入心里急，老找梅楠吵架。梅楠觉得给人打工不如自己干，于是想到了出租录像带。
　　 录像插的是电视和电影的断档。电视节目乏味，广告又讨厌，大家越来越不爱看了；电影是精采，可一张票十块钱，一般人都舍不得看。录像其实就是电影，只是效果差了点，却出奇的便宜，一盘带子看一天才一元钱。现在城市家庭录、放像机已基本普及，看带的人必然很多，租带业生意兴隆，前景看好。
　　 梅楠因租带结识了“三味书屋”的老板汪小友，汪小友是银行职员。一年前待业时搞了这个店。生意火旺，他和女朋友就靠它吃饭。不久前他内招进了银行，女朋友的妈又生了重病，她回东北老家护理去了，没人看店，急于转让。梅楠急着搞店，两人一拍即合。“三味书屋”就这样换了主人。
　　 “三味书屋”除带子、带架外，就一张桌面上有道宽宽裂缝的猪肝色两屉桌及一张淡黄色的旧藤椅，连九百元租房押金，汪小友竟要八千。梅楠还六千。汪小友说：“七千，再搭几盘精采带。”梅楠搞店心切，一咬牙答应了。
　　 梅楠自己并没有这么多钱。他结婚时只剩了两千块钱，另外五千是管父母借的。梅楠父母均已退休，但仍都在外面做事，经济势力较强。两老生有一儿一女，女儿、女婿单位效益好，不劳他们操心，只有小儿子梅楠，本人没出息，媳妇又没工作，他们不帮怎么办？
　　 一个戴眼镜的矮胖老头踅进店来，友好地跟他们两口子打招呼。他是隔壁租带店的老板，梅楠在他店里租过带子，认识他。
　　 老头自我介绍说：“我姓孙，隔壁干这行的。这个店你们接了？多少钱盘的？”
　　 梅楠照实说了。老孙摇头说：“高了、高了！汪小友这家伙真精，他这个店顶多值五千块钱。”又看着梅楠惋惜道：“小伙子好好的，怎么想起来干这个？”梅楠不快地说：“干这个有什么不好？”老孙叹气说：“慢慢你就知道了。”
　　 老孙一走，素香就说：“这老头阴阴怪怪的，好讨厌。”梅楠忙把手指放在嘴边：“嘘，不要高声。我们初来乍到，要和左邻右舍搞好关系。”
　　 中午房东来了，是一个三十多岁的矮个男人，穿着短裤汗衫，头发蓬松，胡子拉茬，脖子上搭着一条湿毛巾。他说：“汪小友真不像话，转店也不跟我打声招呼。”梅楠立刻记起，汪小友转给他的租房合同上讲，不经房东同意，租房人不得将房子转租他人。忙陪着笑脸，请他多关照。房东点头道：“只要你按月交租，我也没什么意见。”挑了两盘带子走了。
　　 下午四点以后，顾客渐多。尤属五点半到六点半这一个小时火爆，还带的、租带的，既还带又租带的，挤在一起。素香、梅楠忙得不可开交。满头是汗。天黑时，汪小友和小冬来拿带子。梅楠小声问起他许诺的精采带，他说不急，等两天。
　　 又说以后他恐怕要常来店里拿带子看，梅楠觉得将来还有用得着他的地方，满口应允。
　　 汪小友二十五、六岁，身高体胖，上小下大的苹果形脑袋，留着小平头。穿淡绿色圆领汗衫、灰宽裆短裤。小眼睛，一笑眯成两道缝。小冬十八、九岁，是个一脸稚气的男孩，汪小友的女友走后，他帮看过店。
　　 汪小友挑带子时仗义地说：“我在这一带人头很熟，以后遇到公安、工商、税务的突查，你只管找我。”梅楠问他为什么起“三味书屋”的店名，汪小友说：“干这行不宜张扬，起这个名可以遮人耳目。”
　　 汪小友找好两盘外带，小冬也挑了两盘港带。临走，应梅楠之请，汪小友答应明天早晨去淮河路教他买带子。
　　 接手第一天租了六十盘带子，收了五十多块钱。梅楠两口子满心欢畅，笑逐颜开，越发相信他们这个店是搞对了，家里将来装空调、安电话、买音响就全指望它了。
　　
　　 二
　　 淮河路录像带黑市交易早晨六点就开始了。梅楠六点一刻骑车赶到那里时，已有一堆人在围着摊主抢带子。梅楠不管三七二十一，冲进去抢了一套施瓦辛格的《蒸发密令》。
　　 淮河路在东市区。盗版带市场处于狭窄的淮河东路末端与北面一条窄街构成的丁字巷里。摊主多是无业游民。常驻的有五家，除一家是父子摊外，其余都是夫妻摊。他们的带子是广州、武汉等地批发来的，装在一个个纸箱子里，用三轮车运到淮河路，现场开封发卖，11块5或12块钱一盒，批发十块。有质量问题包换不退。
　　 带子摊周围还有不少鞋摊、服装摊、小吃摊、炒栗子的、卖糕糖的，但生意都不及录像带红火。
　　 汪小友快七点才骑着摩托突突而来。梅楠已买了五盘带子，汪小友看了看，挑出两盘说：“这两盘是新版旧带，店里早有了。”
　　 梅楠请教换什么带好，小友在摊上看了半天，说：“也没什么好带子，就拿两盘动画片吧，现在正放暑假，儿童片比较好租。”
　　 汪小友把梅楠领到父子摊前，大大咧咧地和老板打招呼，指着梅楠说：“这是我哥们，他买带子照顾点。”老板连连点头，笑容可掬。
　　 小友挑了一盒元彪主演的武打片，梅楠付钱时果然比别的摊便宜五毛钱。
　　 末了，汪小友跨上摩托，说：“瞧，买带子就这么简单，以后你自己来就可以了。我去看个朋友，再见。”他踩响油门，一溜烟去了。梅楠觉得他虽有些粗鲁，但说话算话，做事干净利落，是个痛快人。
　　 素香对小店充满了信心，精神抖擞，容光焕发，每天上午九点准时去开门。她娘家就在松州路，家里人常来店里看她，她更加安心。梅楠上班轻闲，也时常来店里照应。
　　 南门这片的工厂大多休礼拜二，礼拜一、二生意不错，超过了六十盘，但礼拜三骤然降至四十盘，上午基本上没什么人。老孙上厕所路过时问：“上午怎么样？”当他听说一盘未租时，禁不住笑嘿嘿地说：“干这行没你们想象的那么好吧。”素香厌恶地瞪了他一眼。
　　 租带押身份证或其它的有效证件，押钱也可以。一盘带子至少押十五元，熟客什么都不押。办证三十元看四十盘，四十元看五十盘，以此类推。办证者三日内还带有效。
　　 汪小友还带子时把精采带送来了，共六盘，其中一盘赫然写着“性爱霸妹”。小友讲：“这是一盘一级带，其余五盘是三级带。你小心收藏藏。”梅楠喏喏连声。
　　 汪小友看带子时，小冬也来还带。他俩每人又挑了两盘带子。小友走时没提付钱的话，这早在梅楠的意料之中。小冬居然也不给钱，跟着小友头也不回地走了。梅楠两口子心里很不快活，又不好喊住他要。
　　 两口子今天特地收了个早工，回家看小友送来的精采带。梅楠不作声。素香用胳膊捅捅他，他笑着把老婆搂紧了点，哄她同看。素香边看边感叹说，父母生下这些不知羞耻的男女来，真不如死了的好。梅楠毕竟多读过几年书，感慨自然不会这么简单。
　　 除毒品之外，还有什么比性更能剌激人的神经，使他们的身体欣快呢？且毒品对身体有损而性却无害。当然，无节制的性泛滥只会对社会造成危害。
　　 黄色电影其实就是性的延伸，它为人们的性生活提供了样板，是一种颇受欢迎的性生活佐料。他人的性行为有助于自己获得性快感。性生活的再现使人们兴奋、痴迷，就像鸦片烟一样，使人神经中毒，感官麻醉，沉溺其中而不能自拔。
　　
　　 三
　　 店里的熟客和梅楠两口子熟识后，大多压低声音管他们要精采带。两口子不敢应承，只说没有。他们不信，说：“胖子（汪小友）以前就搞，你们怎会没有？我是这儿的常客啰，不会有事的。”梅楠好生犹豫，精采带的租金是寻常带的几倍（一级带五块，三级带两块），出租定然获利颇丰。他极想把家里的六盘带子拿到店里来租，但他的良心不允许，更何况又有被查到的危险呢。于是坚决地说，确实没有，他接手后改变了经营方针，绝对不搞这种带子。熟客们大失所望，渐渐地来得少了，有的竟绝脚不来了。“三味书屋”的生意也随之下滑，日租的最低记录竟达到了二十几盘。但也有几个熟客习惯成自然，始终不断地来“三味书屋”拿带子。
　　 几乎每天必来的是松州新村的无业人员邵立诚。他晚上喝了点酒，即红着脸牵着他四岁的儿子摇摇晃晃地来拿带子。他儿子长得跟他一模一样，黑圆脸，细眼睛，一来就指着一本郑则士的带子，拉着爸爸要看“老胖子”。邵立诚喜欢看鬼片，并骄傲地说他儿子最爱看鬼片了，跟他从头看到尾，一声不出。每当他挑好带子，他儿子就抢在手里，看着梅楠两口子说：“看老鬼，看老鬼，我不怕鬼噯。”逗得素香咯咯笑个不住。邵立诚也管梅楠要过三级带，见拒后惋惜地说：“你不敢搞，就算了。”
　　 问梅楠要精采带最勤、最有耐心的是彭波。三、四十岁，戴副眼镜，白白胖胖，模样斯文；大学毕业，单位上挂个名，在外面打工挣钱。他专挑名字和封面带点色情味的带子，并一再要求梅楠给他推荐这一类带子。店里带点暴露镜头的带子不少，梅楠乐得一一介绍给彭波。
　　 还有个漂亮的小姑娘叫张草。脸蛋黑红，眼睛大大的，言语乖甜。她就住在“三味书屋”所在的８号楼上，一般礼拜六、天来拿带子，进门就叔叔长、阿姨短地叫人。梅楠夫妻很喜欢她，从不押她的东西。
　　 另外，松州路几家录像厅的老板，理发店、小鸡店、包子店等等店的老板也都是“三味书屋”的老主顾。
　　 来租带子的多是年青人和中学生，中年人较少，老头老太几乎见不到。
　　 房东也常来拿带子，每次都给钱；梅楠不要，他硬留下了，说，都是做生意嘛。开始梅楠还不明白，后来才知道他在前面的五岔路口放录像。房乐行动迟缓，轻易不露声色。汪小友说他阴，不好讲话。梅楠也怕他年底合同到期后涨房租。但后来打听到，房东的大哥和梅楠岳父的徒弟是同学，两口子这才不愁了。
　　 干了不到一个月，店里就有十多盘带芯被人换了。那些缺德的家伙把好看的带子拆开，取出带芯，换上放不出或内容极臭的带子，再大模大样地还掉，梅楠素香丝毫也没有察觉。汪小友懒，带子大部分都没有贴标签。梅楠于是买了几张小标签，逐盘逐盘地贴上；无奈这种标签质次，粘力不牢，仍然有带被换。他向汪小友讨教，小友说，那你只好点漆喽。
　　 漆点在带子背面的五个螺钉上，漆干之后拆带必然会留下痕迹。这是租带业目前对付拆带换芯的最佳办法。梅楠家里还有他结婚前漆家具用剩的小半桶天蓝色的油漆，他拿到店里来，两口子花了三个晚上，把带子通通点上了漆。
　　 汪小友每星期都来店里拿带子，多数时候和小冬一道来，两人吵架似的吹上一通牛。汪小友满嘴都是“弄妈弄妈”或“猪”、“活猪”之类的脏话。因和梅楠两口子处熟了，他也不避嫌。素香十分反感。他还爱讲以前他和女友（他总是称“我老婆”）是如何租带的。梅楠问他俩可结婚了？小友说登记过了，还不曾举行仪式。
　　 小冬照例拿带子不给钱，素香心里很不高兴，在梅楠面前讲了好几次。一天，小冬来还带子，梅楠说：“小冬，你办个证好不好？现在店里生意不大好，各种费用又高。”小冬的脸顿时红得像猪肝，他怨怼地看了梅楠一眼，含糊地嗯了两声，疾步走了出去。
　　 “希望下次他能付钱。”素香与丈夫对视了一眼，说。
　　 月底交了四百五十元房租、四十元治安费及五块钱的卫生费。尽管交的是九月份的房租，上月是汪小友交的，但本月千余元收入一下子减去近半，梅楠、素香心里不免有些郁闷；又因夏秋之交，天气烦热，两口子的情绪更加低落。
　　 这天中午，梅楠多睡了一会，三点钟才送饭来。素香饿极生怒，赌气不吃。梅楠也来火了，老婆好没来由，你看店忍饥挨饿，搞不到觉睡，只怪你自己没工作，我何罪之有？他把饭缸子往素香面前重重一放，抽身就走。他还得赶去上班。