张永长嘻嘻笑，“我拿了的，木脚盆卖了五块钱，洗衣板两块。”
　　 乡邻们错愕，不认识似的看着他。
　　 捡狗的婆粗门大嗓，问：“狗日的，你把老子的盆子卖到哪些了？”
　　 “青羊村。”永长实话实说。
　　 青羊村在这条小河的上游，离白马庙五六里的路程。
　　 捡狗的婆从裤腰里解出五块钱，给永长。说：“我的小祖宗，你赶快跟我背回来。”
　　 永长一手接钱，点头哈腰。婆婆，你不烦，我这就去背。
　　 永长自从机械厂解押回家，始学偷，偷的都是小东西，东村偷了西村卖，得了钱买烟喝。永长的“买卖” 做了几次，都得心应手，没有翻过船。翻了船也没得关系，没有谁为这物值不高的物件跟他翻脸，反而觉得他很好玩很有趣，有的人家里差点小物件，还笑脸问他，外面有没有？帮我摸几件回来，我跟你把钱。于是，永长的“买卖”便有了市场，自然口袋里也有了烟钱。他乐此不疲，每到夜晚，都在方圆几个村子里奔忙，做着互通有无的生意。
　　 改革开放，分田到户，农户添家制业，如犁铧车耙、钎担箩筐、喷雾器等。此时，佘连长已接手当支书。一晚，永长将佘书记放在屋后的铁犁背走，卖给了六七里外的双丰村。几天后，佘家还不知道，永长问佘书记，你屋后的铁犁还在不在？佘书记跑到屋后，不见铁犁的影子，晓得是永长做了“好事”，永长不打自招，说我上个星期就背走了，卖了十块钱。佘书记骂他，“你个抢犯，我五十块钱买来的，你十块钱给我卖了。”
　　 白马庙人遇着张永长便敬烟给他，央求他偷谁的都可以，我看见了都不说，你不偷我的行啵？张永长接过烟，拍着胸脯，我还偷你的？偷你的对不起人，你放一万个心。他心里肯定在想，你一根烟我又喝不到一天，切，我不偷你的偷谁的？
　　 张永长却从来不到我家试手艺，不知是怕我爹，还是隔三差五的来我家吃饭偷了不好意思。
　　 一次，永长不知从哪里偷来一只杉木盆，扎实精巧，泛着桐油的亮光。他问我要不要？给五块钱。正犹豫着，我爹回来，将他一顿训斥，令他赶快拿走，到远处去显圣。他将木盆拿走，卖给了陈木匠，第二天青羊村的吴老汉找来了，说木盆是他幺儿子漏屁股的。他漏屁股儿子我见过，冬天都不穿裤子的，只是围着一块灰不溜秋的布，方便时不时从屁眼里漏出的大便，想起他儿子用过的木盆心中都不是滋味，幸好自己没贪小便宜，陈木匠没捉到鸡反蚀了一把米，吴老汉拿走了木盆，陈木匠花了十块钱还能找永长要？灶门里退不出柴。
　　
　　 6
　　 张永长在白马庙小偷小摸，做些“无本的生意”，乡邻们却并不记恨他，反倒当他是生活中的笑料和润滑剂，因为有了他生活才有滋有味，就像烹调时总是少不了味精或是五香粉。至于我爹牵红线，撮合永长到里甲口做上门女婿，他如何火烧亲生女，二次回老集（白马庙），佘书记又像张书记一样做好事，荐举他到沙口市工作，我前面都略有交待，不必赘述。
　　 如今张永长死了。他在沙口市没有好名声，是“疯子”，是“祸害”。佘书记接他回白马庙，可能是他最好的归宿。
　　 我骑着摩托到福利院找金明，金明不在，福利院的人说他几天不见面了，不知在哪些潇洒。他没有手机，无法直接联系到他，也许他没约我，直接到了白马庙，我打佘书记的手机，说没看见他。
　　 我们仨，都是白马庙二队的人，都在白马庙二队出生，长大成人，又相继来沙口市讨生活，这都是缘分，张永长提前“转了户口，打了迁移”，我们不回去送送他说不过去。
　　 鬼金明，也不知母鸭似的摇晃到哪里去了。
　　 永长先来沙口市，差不多是八四年，我还在白马庙教民办，二十年后我才调来沙口市中学，金明则更迟一些，他是定为五保后才来福利院。金明和永长凑到了一起，在沙口市简直是一对活宝，俩人经常晃荡于街上，都无所事事。街上时有推销洗发水之类的人，常常在菜市场塔个戏台，唱唱流行歌曲演演小品吸引来往顾客，永长都瞧不上眼，吹嘘自己的歌喉如何了得，观众也爱热闹想看看张疯子是如何出丑现怪的，推搡他上台亮一亮，他毫不谦虚谨慎，冲上台捏着麦克风便唱，流行歌曲样板戏，京剧黄梅湖南花鼓，样样都来，还不忘他的看家本领“新闻联播”，也确实功底深厚，比买货的戏班子要强，把戏班子晾在一边自惭形秽。街上人惊讶张疯子还有这般本领，真是人不可貌相，海水不可斗量，都扯着嗓门在台下疯喊：张疯子，再来一个再来一个。永长笑眯眯，扬起左手，捏着颈项围挂的毛巾擦脸上的汗，猴着头问，再来一个？好，再来一个就再来一个，又接着唱接着喊，台上演变成了他的专场演唱会。这时金明挤在近台晃着大脑壳，也想上台风光风光，高声说张疯子唱得好他金明也唱得好，鸡巴稀奇，一副鄙视天下傲睨万物的表情。既然大脑壳也想上台，看戏人也不怕台高，也想换换口味，卖日杂的老秦等台上的永长唱完一首，喊，欢迎大脑壳唱一个！众人跟着起哄，把本来还有些腼腆的金明推上了戏台。永长正在风光的顶峰，被他金明换下来心有不甘，你个母狗唱得好戏？不要出你娘的丑你下去。金明被激起了欲望，正被台下热烈的掌声撩拨得心旌荡漾，一把夺过永长手中的麦克风，厚重地清了两下嗓门，张嘴就唱：
　　 自由市场是好热闹，
　　 做买卖的人们还真不少，
　　 小姑娘拿着一瓶洗发水，
　　 拉开腔调喊声高，
　　 哎，快来买快来挑，
　　 ……
　　 像武大郎卖烧饼，声音远不如永长的好听，但小丑似的滑稽，唱腔纯属荆州莲花落，唱词似乎是现编的，一时引来更多的看客。我也挤在人群里，给他呐喊助威，但不明白他没念书，怎么将唱词编得音韵流转？听说他学莲花落首先学了千百转，我没看过千百转，相传千百转像神奇的笼子，里面盛得下千百人间事，百千不了情，起承转合，韵味十足，也应用自如。
　　 金明抢了永长的风光，永长义愤填膺，好久不同金明讲话。
　　 我四处寻找金明，经过菜市场，可能还没有及时顶替张永长的清洁工，菜市场垃圾遍地，从前金明和永长，我们白马庙的两个活宝同台唱戏的一幕，仍历历在目，似乎就在眼前。
　　 从菜市场斜穿过去，是通县城的公路，公路两边矗立着高矮错落的楼房，算是沙口市的副街，有餐馆和商铺，以及银行工商邮电之类的部门，城建在副街的尾端了，风光的时候人来人往车马稠，内设执法队清洁处财务处站长办公室工会门卫等县级般一应俱全，如今早就撤销了，只留了三两个扫大街的清洁工，其他的人都作鸟兽散，而单位的大院还在，办公的大楼还在。住在大院里的人不多，三五家的样子。永长也住在里边，住在一楼一通间耳门屋里，曾经我来过一次。金明经常摇过来同永长做伴，同床而眠。开始永长嫌他脏，不讲卫生，满身的狐臭味，赶过他走，后来惺惺相惜，可能想到同是天涯沦落人，晚上有人说说话，不至于孤寂无聊也是好事，便不赶他走了。因此金明回福利院住的时候很少，大多时候与永长做伴。福利院几天都不金明，金明该不会仍住在永长屋里？
　　 进了大院，满目萧瑟，一条灰不溜秋巴满眼屎的小狗前肢搭在耳门上汪汪地叫着，见我来了，畏缩在墙角，愣愣地朝我看。耳门的外窗被人打乱了玻璃，用硬的纸盒封闭着，春夏秋冬的风吹雨打日晒，纸盒也原色尽失破乱不堪。我喊了两声金明大哥，不见回声，二楼住户的一扇门却开了，颤巍巍走出一位白发苍苍的老太婆，扶着铁质的栏杆俯身看了我一会，嘴里不知咕哝着什么，又回到屋里，听到楼上“嘭”的关门声。我颠起脚尖，从破损的窗孔里向里望，竟然发现金明正在屋里，蜷缩在床上像泡牛屎。他还在睡大觉 。我挥舞拳头擂他的门，喊他金明起来。太阳都能照屁股了，正头老板金明巳死，你还心安理得在他床上睡大觉？
　　 金明睡眼惺忪，眼泡红肿，一身明牌服装找错了身架 ，套在他的身上不伦不类，像僧人的道衣被悟空大师所披。
　　 他趿拉着青灰塑料拖鞋开了门，转身又仰躺在床上，短而外拐的双腿悬在空中。我踢他一脚，问白马庙你不去了？
　　 不料，眼泪自他眼角扑簌簌冒出来。永长比他小吧？也都六十余岁了，永长死了，金明今天才动了真感情？昨天向我传达永长的死讯时，还一副事不关己的偷着乐，今天发现永长是他亲兄弟了？
　　 金明哽咽着说：“永长不想去新堤，他从来不爱同当官的打交道，前天他气泡卵发了，肚子也疼，去医院输液，医生说要赶快去县医院动手术，不然性命都难保。他才约我去新堤，弄钱治病……”
　　 我惊愕，忙打断他丧鼓调似的泣诉，“你也去了？你就没看见是谁骑摩托撞死的？”
　　 金明一骨碌坐起来，激动的眼神望着我，我的目光坚硬如钢，箭一样射向他，迫切地探寻疑惑。他的目光热烈而清纯，瞬间火一样熄灭了，逃遁了，大脑壳扭向窗口，说：“我看见他进屋了，找吴主任去了。我也就走了。”
　　 他三个“了”字了得我怒气冲冲，你怎么不同他一齐去找吴主任？你在外面等他也行呀！你个大脑壳母狗，永长把你当兄弟才约你去壮胆，你却跑一边去了，永长被摩托撞死，肇事的人都找不到！
　　 细想，人也死了，怪他金明也无道理。金明这个农村最最底层的人，也是怕事的人，天生惧官，能伴他永长去新堤，就鼓起了天大的勇气 。再说自己，就没有胆小怕事的情结？不然，怎么不亲自出面找一找吴主任？
　　 好一阵沉默，我叹了口气，我们去白马庙吧，去守他永长一夜。
　　 金明说：“永长死了，能不能给他女儿打个电话？”
　　 我说还打个屁的电话，父女俩形同陌路，几十年没见过面了。
　　 永长对他女儿也没半点情谊，平时说到他女儿，总是头摇得像货郎鼓，她一辈子不认老子，老子一辈子也不认她这个女儿。几十年他也没去看过女儿一回，好像女儿不是他自己的。八十年代，商品粮户口很吃香，按政策，他是商品粮户口，能分配一个农转非指标。这个指标他竟然没给自己的亲生女，却给予老表得明的女儿翠姑。我批评过他好几次，他听不进去。常去看看，化腐朽为神奇，化冤家为亲家，事在人为，何妨是滴滴亲的父女情呢？人心都是肉长成，看望的次数多了，父女间的隔阂怨恨自然会烟消云散，正所谓水到渠成，只要功夫真，铁杵磨成针。他不听，说到激动时，我指着他的鼻子骂他：张永长，你不是人。
　　 金明翻弄着一只老红色旧枕头，说：“你看，永长并不是无情无义的人。”
　　 旧枕头有头污的印痕。金明从枕头芯中掏出一张泛黄的相片，黑白的，三五寸的长宽，四周有压剪的花边。一胖墩墩的女娃坐在木制嘎椅上，幼稚地笑着向前伸展着手臂，也许照相师傅按下快门时，她的父亲或是母亲正在前面招着手，女儿正想飞翔起来扑向至亲的怀抱呢！相片的反面忸怩着一行文字：宝贝琴琴，1982.4.15。金明说，这就是永长的女儿琴琴。我捏着有些皱褶的相片浮想联翩，永长哥呀，在无数个独处的夜晚，该有多少绵长无痕的相思成了这张相片无法承受之重，在外人眼里，你是个无情无义的人。
　　 感叹着，金明说，还有呢。金明又从枕芯掏出一叠手工折叠的长方形红包，在床上摊开，有三十余张，纸面上应该是女儿的生日：1986.4.15，1987.4.15……可能是每年他女儿生时永长费心折叠的，像个小巧的信封，拆开，里面竟然是硬戳的人民币，最早的红包里面是五元十元的，往后在逐年增加，五十元的，一百元的，总计约两千元了。
　　 我说，还是要给他女儿打电话，相片和红包要收好，我来亲自交给他女儿。
　　 金明哥说他女儿在加拿大呢！
　　 我说赶快打电话。
　　 电话号码又不晓得。
　　 不晓得我们去里甲口。里甲口她有亲戚吧？
　　
　　 7
　　 金明坐在摩托车的尾架上，双手紧箍着我的腰部，他没坐过摩托，生怕甩下来了。他一路哭哭泣泣，可能鼻涕泪水都擦湿了我满背襟，我总感觉到背心湿漉漉的。
　　 我要专心开车，被他号丧得心烦意乱，车都开不稳当，便吼他，还号丧个屁，死都死了，又活不过来了。其实我的心何尝不在哭泣呢！昨晚，我把自己关闭在房间里，自己打自己的嘴巴，怪他多话，出什么歪主意，恿怂张永长去新堤找吴主任。偷鸡不着倒蚀一把米，落得他张永长暴毙在乡村的夜路上。
　　 到里甲口的路途有三十多里，但路好走，如今的乡村处处都修了水泥路，四通八达，宽阔平坦，很快就到了目的地。
　　 永长当初在里甲口做女婿，已是三十多年以前的事，如今物非人也非了，况且里甲口属江公松三县交界的繁华小镇，周边有三四个村庄，他琴琴是哪个村的人？以前也没细问过张永长，说里甲口也只是一个大致方位。
　　 摩托停靠在一幢新建楼房的门口。一桌麻将摆在门前的稻床里，一圈人围着观战。一肥胖女人，五十多岁模样，可能看得烦了，嘴里念着麻将经从人群里出来，我忙迎上去问，大姐，这里有个叫琴琴的女人吗？并双手比划着，以前在这里住过的，现在应该有四十岁了，后来又出了国。