按照来疆时的设想，表哥在南部新疆的团场包地，拥有几十亩土地，郝大庆投奔表哥，就是希望表哥利用他先来团场几年的便利，通过关系，也为自己承包一些土地，帮帮自己。可是，当郝大庆偕郝秀秀照信索骥寻上表哥家门的时候，表哥不但没有他乡遇亲人的喜悦，反而劈头盖脸就是一句责备：
　　 “你来这里怎么不事先通知我一声？”
　　 表嫂冷着一张脸呆在一旁不吭气。
　　 郝大庆万里之外见到亲人的狂喜仿佛突然遭遇到了冷空气，气温骤降。
　　 “走得急，没有来得及通知表哥表嫂，是我的不对。”郝大庆讪讪地说，“希望表哥表嫂原谅我的年轻，不懂礼数。”
　　 “好了，既然来了，就先安顿下来再说。”表哥冷冷地说。
　　 表哥安排给郝大庆郝秀秀的住房，是一间简陋的堆放杂物的小房子，低矮破败而又暗黑。就这样，郝大庆不远万里投奔到表哥家，没有热情的笑脸，没有特别的招待，当天晚上，他就和已经叫做妻子的女人郝秀秀抱了表哥表嫂给的两床破棉被，住了进去。
　　 二月的南疆，气温还相当低，房子外面，稍微阴凉一点的地方，还可以看得到冬天留下的积雪，被冬天冻住的广阔的原野，尚硬得如同水门汀，远没有到化冻的时侯。住在这里的人们，房子里加的火炉还没有熄，日日夜夜燃着。但是表哥表嫂没有说要给郝大庆郝秀秀住的小房子加一炉火。没有人住过的房子，要比人住过的房子更阴冷。郝大庆郝秀秀那年二月到表哥家后住的房子，就像住在一个冰窟窿，住在里面，能够感觉到白丝丝的寒气，从小房子的四面八方往自己身上压。为了取暖，郝大庆和郝秀秀只好在单薄的棉被里面紧紧地拥抱着。但是，房子里面的寒冷还不算冷，最冷的是表哥表嫂特别是表嫂的脸。
　　 团场虽然是以种植棉花著名，但粮食作物也是主打产品。表哥在他所在的团场，种的不是棉花，还是水稻。想想看，1990年，一家人种植几十亩水稻是什么概念。郝大庆的郝家庄，一个生产队总共也不过几十亩土地。表哥家一年从水稻地打下的水稻，比郝大庆家一个生产队打的还多。郝大庆住着的小房子的隔壁，就装着两房子满满的稻谷。
　　 自郝大庆郝秀秀来到表哥家以后，表嫂就时常借故同表哥吵架，虽然郝大庆一到表哥家，就跟着表哥在外面忙这忙那，郝秀秀在家里一刻也不停地做饭做家务。
　　 “哎，死人，他们什么时候走？”
　　 “我可告诉你，我们家里没有那么好的条件，在家里养着两个闲人！”
　　 表嫂这似高似低的话，就像把把匕首，直刺郝大庆郝秀秀的心，刺穿了郝大庆郝秀秀对新疆的所有幻想和美好向往。
　　 “大庆，我再也在你表哥家待不下去了，我们走吧。”挨过漫长的白天，晚上回到自己冰冷的小屋子，郝秀秀幽幽地对郝大庆说，“我真想呆在这间小屋子里不出去，小屋子虽冷，但总比看你表哥表嫂的冷脸温暖。”
　　 “我也不想呆在这里看脸色。可是，不呆在这里，我们又去哪里呢？”郝大庆满脸沮丧地说。
　　 “想想办法吧。”
　　 整个小屋子都在沉默。
　　 “我们来的时候，在路上，不是认识一个老乡嘛，他也在这里的一个什么团场种地，临分别的时候，不是给我们留了个地址，我们去找找他看？”沉默中，郝秀秀突然想起来似的说。
　　 那还是在火车上。由于耐不了漫长旅途的寂寞，郝大庆和邻座的几个旅人有一搭没一搭地闲聊，闲聊中，听出其中一个旅人和自己的口音相近，便认定是老乡，一问，果然是，且离自己的家门不远。出门在外的人，碰到老乡，那份感情，自然不必言说。进一步说话，居然方向一致，郝大庆去新疆第A师，那个旅人竟然是回新疆第A师。这样一说，一路上的那个亲热，简直非比寻常。因此分手的时候，那个名叫李强的老乡，给郝大庆留了自己的家庭住址，说郝大庆如有什么事，尽管去找他。当时，郝大庆正沉浸在就要见到表哥的喜悦中，以为只要到了表哥家，就会诸事都好。萍水相逢的老乡李强，只不过是自己人生旅途的一个过客，在旅途上热络了几天，旅途一完，就会各自走进各自的茫茫人海，再也不会碰面。老乡李强留给自己的家庭住址，郝大庆就象征性地收着，并没有怎么放在心上。
　　
　　 “自己的亲戚，都……一个萍水相逢的人，会搭理吗？”
　　 “死马当活马医嘛，我实在在这里呆不下去了，况且，就是死乞白赖地呆在你表哥家，就你表哥表嫂那样子，也不见得会帮什么忙。只要走，在外面跟你吃什么苦，我都甘愿。”
　　 “那好吧。”
　　 当天晚上，郝大庆就寻出那个名叫李强的老乡留给自己的家庭住址，在蜡烛光里看了看，记下了。第二天吃早饭的时候，郝大庆假装无意中问了表哥一句：“第A师N团离这里远不远？”
　　 表哥漫不经心地回答了一句：“不远，只有五六十公里，就挨着我们团。”
　　 在湖南，五六十公里，也许就是一个城市到另一个城市的距离。但是新疆幅员辽阔，因为广大而似乎使计算距离的单位公里数缩短了一般，几十公里，也就在咫尺之间，好像眨眼功夫就能一个来回。
　　 “表哥，我今天想出去一趟。”
　　 “有什么事吗？”
　　 “我打听到我有一个朋友在N团，包了不少棉花地种，我想到他那里看看，看能不能帮到我什么忙。”
　　 “这样啊……也好。”
　　 “我想借你的自行车骑骑。”
　　 “那辆好的自行车我今天要用，你就骑那辆次一点的吧。”
　　 “行。”
　　 郝大庆知道表哥不会出门，所以这样说，是怕他把好自行车骑出去骑坏了，但还是故作高兴地应了一声。
　　 郝大庆推着表哥那辆除了铃铛不响其余地方都响的自行车走的时候，郝秀秀送了很远，好像郝大庆是出远门一年半载不会回来。
　　 “我一个人呆在这里害怕，你要快点回来啊！”
　　 “我知道，我尽量今天赶回来。”
　　 郝大庆按图索骥，找上老乡李强家门的时候，老乡李强高兴异常，赶忙吩咐妻子杀鸡。郝大庆来路上就已经做好了接受李强冷遇的准备，没想到是这样的情形，立即心潮澎湃，来路上堆在脸上的阴霾，早被惊喜所覆盖。喝酒吃饭的过程中，郝大庆期期艾艾地说出了自己的来意，李强一听，爽快地答应下来，说自己认识临近团部连队的连长，关系非常好，从他连队承包几十亩开垦不久的半熟地，想来不成问题。郝大庆听了，可以说是大喜过望。吃过中饭，郝大庆谢绝了老乡李强的挽留，就兴冲冲地往回赶了。
　　 赶回表哥家，夜已经很深了，妻子郝秀秀还独自一人站在十字路口上等着，接到郝大庆，郝秀秀就像接到自己离家经年的亲人。郝大庆迫不及待地把好消息告诉了郝秀秀。郝秀秀一下子觉得天空亮了。
　　 此后郝大庆又去了老乡李强家几次，跟着李强，到李强关系好的连长家里，把地落实下来。连长给了郝大庆二十亩半生不熟的棉花地，还答应了两间离连队较远的被空置的不好不坏的土块房。
　　 郝大庆郝秀秀搬离表哥表嫂家的那一天，表哥表嫂难得地做了一顿好饭，那感觉，就像一顿永远不想见到的人的诀别饭。
　　 三
　　 人会认生，那么地呢？
　　 我想，地也会认生。
　　 郝大庆从表哥家离开的时候，时间的脚步已经走进了三月，表哥除了把那两床他们盖过的薄棉被给了他，还给了他半口袋二三十公斤大米。郝大庆郝秀秀千恩万谢地接了。
　　 老乡李强是一个热心人，郝大庆郝秀秀搬来N团那几天，他招前呼后地忙碌着，直到把郝大庆安顿好。郝大庆承包的那二十亩棉花地，因为半生不熟，没有种透，地里白碱间着黑碱，结着厚厚的碱壳，李强就到地里现场指导，告诉郝大庆如何打埂子，如何放水压碱。忙了一个多月，棉花播种的时候，李强也不时在场，直到棉花全部播完，才放了心。郝大庆感动得什么似的。
　　 “老乡，你真是比我的亲人还亲人啊！”
　　 “这有什么，我们是来自同一个地方的老乡嘛。”
　　 棉花播到地里以后，地就充分显示出了它认生的个性。
　　 按理，棉花播下去一个礼拜，就会陆陆续续出苗。可是，一个礼拜后，当别人家的棉花在四月末五月初的阳光照耀下，突然从地里冒出像细腿小蘑菇一样的苗，风一吹，渐次展开粉嫩的小叶片，密密麻麻地排列在一块块条田里，郝大庆家的棉花地里还只有稀稀拉拉的一点，东一棵西一棵斑点狗一样分布着，两瓣子叶胶卷在一起，被那颗棉花籽壳咬着，老也甩不掉，看起来使人闹心。
　　 又过了几天，别人家的棉花地已是绿油油的一片，郝大庆家的棉花地还在有一棵没一棵的出着，干枯干枯的，越出越恶心。郝大庆荒了，赶忙跑到老乡李强家，告诉了老乡李强自己棉花地里的情况，李强一听，就说：
　　 “可能是地里的碱太重，棉花被碱碱着，出不来。”
　　 来到郝大庆的棉花地里一看，果然。用手扒开还没有出出来的棉花种子，棉花种子已经被碱土碱坏，再也出不来苗了。
　　 “那怎么办？”郝大庆焦急地问。
　　 李强看着郝大庆的棉花地，踌躇着。
　　
　　 “看你的棉花地，碱还这么重，就是补苗，也没有多少效果。况且，季节也已过了。我估摸着，你棉花地里的棉花苗有四五成，如果管理得好，也不至于亏多少本。”
　　 郝大庆不自然地笑着：“一年种地，只追求少亏本，这也太不划算了吧。”
　　 “这有什么，你这样的情况，我们都经历过。”
　　 有些事，心里只有承受了，也就释然了。郝大庆就和妻子郝秀秀，精心管理着自己出苗不全的棉花地，每一棵长出来的棉花苗，他们都当做自己的孩子一样宝贝着，二十亩地里，被整得没有一根草。
　　 可是，那场雨无情地下了下来。南疆向来干旱少雨，一年难得下一场大一点的雨。但是，1990年五月的那场雨，下得就像南方的雨季似的，下了一整天，下得瓢瓢泼泼。下雨的当儿，郝大庆郝秀秀还高兴得什么一样。因为，郝大庆郝秀秀的故乡郝家庄，一年四季都是靠天吃饭，要是半月三十天不下雨，乡亲们就会愁得吃不下饭，害怕地里的庄稼干死。然而，几天以后，严酷的现实就把郝大庆郝秀秀心里的高兴消融得荡然无存。雨一停，天就放晴了。过了几天，郝大庆郝秀秀在自己的棉花地里发现，自己原先当宝贝似的棉花苗，竟然奇怪地阴一棵阳一棵地蔫萎着死掉了，而且越死越厉害，死得叫人心痛。郝大庆心急火燎地跑到老乡李强家里，把情况一说，老乡李强叹了一口气，说：
　　 “老乡你真是够倒霉的，南疆十年八年难得下一场大雨，我到这里四五年了，都没有看到这样的雨，而你到这里头一年，就碰上了。告诉你，这里的地同我们老家的地不一样，老家的地是酸性、这里的地是碱性，所以不能下雨，一下雨，就会把地里面的碱翻出来，把还没有长大的棉花苗碱死。”
　　 “这是什么鬼地啊！”
　　 “一方水土养一方人，等你熟悉了这一方水土，你就会喜欢它。”
　　 “那我现在怎么办啊？”
　　 “你那棉花是不能留了。这样吧，你把你那二十亩地再大水漫灌一次，翻过来，种一茬包谷，还来得及，今年还可以抢点收入。”
　　 郝大庆遵照老乡李强的安排，大水把二十亩土地漫灌了一次，然后深翻，全部种上了包谷。包谷出苗以后，由于碱尚太重，还是出得不怎么好，只比棉花强一点。已经如此，郝大庆郝秀秀只得小心地伺弄着。
　　 来新疆的时候，郝大庆郝秀秀本来就没有什么钱，除了两人的路费，到达兵团，身上几乎就没有剩下什么。种二十亩棉花，种子、地膜、肥料，往少里说，也要几千块钱。棉花下种之前，郝大庆曾去过表哥家几次，每次去，都没有空手，不是鸡就是肉，表哥表嫂都坦然接受，可是当提到借钱的时候，表哥表嫂就阴着脸，唱苦唱得比自己还穷。最后实在唱不下去，才答应借，拿出来，那还是表哥来新疆时郝大庆慷慨借给他的数目。幸亏老乡李强尽力帮衬，才勉强把二十亩棉花的生产资料备齐。现在这些钱，随着地里的碱和那场雨，全部打水漂了。
　　 为增加收入，自己二十亩包谷地里的活忙完了的间隙，郝大庆郝秀秀就利用闲暇的时间，到周围的团场职工家里做点工，打土块、挖渠、放水、给棉花打顶，什么活都干，挣一天十来块钱的工钱，为此，经常累得腰酸背痛，身子挨不了床。棉花白了的时候，就给周围的人家里捡棉花，手脚动得飞快。也就是在打点工捡棉花的过程中，郝秀秀和在同一个连队的农工宋真真、王棉花建立了友谊。宋真真王棉花欣赏郝秀秀的能吃苦，不偷奸耍滑，郝秀秀感激宋真真王棉花的慷慨、大度。郝秀秀给她们家打工的时候，她们家给她的工钱，总是比别人家给她的工钱高。
　　 尽管这样，1990年郝大庆郝秀秀在N团种地的第一年，年终一计算，除去水费地皮费等其它乱七八糟的开支，还欠了一屁股帐，急得郝大庆郝秀秀冬天饭也不敢饱吃，每天只吃两顿，煤也不敢烧，只从人家地里要点棉花杆烧来取暖。
　　 冬天是漫长的。但冬天再漫长，也总是会过去。
　　 第二年，又到了预备二十亩棉花地生产资料的时候。种了一年地，还欠了一身帐。那么第二年二十亩棉花地的生产资料在哪里呢？郝大庆又提着东西硬着头皮去了表哥家，表哥表嫂只有在接到他提来的东西的时候，才露了一下笑脸。当听到郝大庆好不容易才说出来的借钱的话时，表哥表嫂的脸阴沉得就像黑煤渣，随时要掉下来。