李书记受到了极大的鼓舞，在请他做总结发言的时候，明显激动了，冲着程时年说：“这样的同志我们要保护，要重点使用。”说完，突然发觉自己说漏嘴了。可是说出去的话，如泼出去的水，不好收回了。其他人一听，公社书记都已经定了调，教委专干都已经定了性，还能怎么样。事情已经明摆着，这校长非程时年莫属。
　　 就这样，程时年最终成了丹霞小学理所当然的第八任新校长。
　　 程时年如同听天书一样听魏子琪讲述自己成为校长的过程，才知道围绕自己发生了这么多事，也才知道老朋友为了自己顶住了多大的压力，费了那么多心思，可谓是惊心动魄，不免百感交集。本来还残留在心中的那点惶惑，那点担忧，随之也被一股豪迈的雄心所代替。既然得来不易，既然这么多人寄了厚望，自己还有什么理由瞻前顾后，畏首畏尾呢？再推辞就有点矫情了。好事谦让是必须的，但一过头就是虚伪，再过头就是矫情。程时年不想矫情。程时年顿时觉得红旗漫卷西风，心中霞光万丈，甚至看到了丹霞小学辉煌灿烂的明天。
　　 程时年端起酒杯，站起身，向老朋友郑重地敬了一杯酒。
　　
　　 二
　　 不过，程时年校长很快就发现，等待他的，并不是什么辉煌灿烂，而是一堆麻烦。
　　 上任之后，程时年表面上没什么变化，还和当老师的时候一样，按部就班，早睡早起，上课备课，跑操吃饭，但心里却像猫抓一样。都说新官上任三把火，其实不是新官爱烧火，而是新官如果不烧火，就会被视为平庸和无能。所以说穿了，新官爱烧火都是被群众逼的。此时，程时年着急的恰恰就是自己的平庸和无能，因为到现在，他都没有想好要烧什么样的火。
　　 好在他没想好，老天却替他想好了。
　　 进入五月，河西走廊就像一篇潦草的作文，把春天一笔带过，直接就开始描绘夏天了。这段时间，天气一天比一天热，太阳简直就像在下火。缺水的土地因为高温而更加干旱。刚刚开始抽穗分秧的麦苗，已经不堪炎热，叶子都开始打卷了。到了六月，旱情不见好转。人们每天对着万里无云的天空烧香磕头，但任凭人们如何折腾，太阳恋爱了似的，天天一个大笑脸，甚至连平时懒散惯了的云也好像怕惹事，躲得无影无踪。村民们坐不住了，这些天已经陆续有人到大队找徐国斌讨主意，但徐国斌也没办法。当有人说可不可以学学别的地方组织一场隆重的祈雨仪式，徐国斌断然拒绝了。徐国斌非常清楚，祈雨图的是个心理安慰，起不了多大作用。如果对着老天天天磕头烧香，就下雨了，那还忙碌个球？整天磕头就什么都有了。徐国斌读过书，也接受过县上组织的马列主义培训班，知道下雨和祈求没关系。说穿了下雨是老天的科学，老天哪天具备了下雨的条件，那就下了，祈雨则是人们的迷信，只能哄哄自己，骗骗他人，图个心理安慰。再说国家三令五申要求破除迷信，有困难要“人定胜天！”在这样的背景下组织祈雨，这和带头搞封建迷信有什么两样？这事要是传出去，书记还想不想干了？可不祈，又怎么办？徐国斌把脸都愁成了一堆。
　　 事出反常必有妖。正常情况下，河西走廊进入春夏之后，不说天天有雨，但起码过一段时间总会下上那么一场，就像分居两地的夫妻，无法天天亲热，过一段时间总得亲热一次，来缓解心中的焦渴。否则，还算是夫妻吗？但今年自从下种之后，老天这个做丈夫的显然另有了新欢，把大地这位结发妻子给忘了，不再雨露滋润禾苗壮。这就很反常。张家爸爷也说：“今年是不平之年，会有妖异产生”。在特殊时期，算命之人的话往往有出奇的生命力，张家爸爷的话被传得更加神乎其神，在人群中悄悄传播，人们不免有些恐慌。
　　 还真出妖了。就在徐国斌把旱情向上报告的第二天，早晨还烈日灼灼的天气，到了中午的时候，西边突然出现了一团黑云。黑云像一团墨迹渐渐地洇濡开来，迅速弥漫到了整个西天。这是要下雨的架势。人们开始欢呼。但不久人们发现这云黑得离奇。平时下雨云是乌云，今天下雨云是墨云。这是要下墨汁吗？人们不禁面面相觑。墨云迅速漫过天空，天色顿时就昏暗了下来，大中午的看起来就像是傍晚。随即雷声大振，闪电像是一把利刃在天空中划过，发出“咝咝”的响声，大地都在微微颤动。人们开始慌了，开始往家跑。但是迟了，豆大的雨点说来就来，丝毫没有过度，紧接着就变成了线，扯天扯地地往下落。干渴的大地起初还来得及吸收那久等的甘霖，但转眼间就再也没有能力了。雨水变成了小河，四处横流，庄稼开始东倒西歪。
　　 大雨整整下了一个下午，到了傍晚的时候雨小了一些。家家户户的院子里、鸡窝里、猪圈里甚至茅坑里都积满了雨水。雨水混合着柴草和粪便到处漫溢，漫过院坑，渗透到墙根，屋子看起来摇摇欲坠。人们慌了，赶紧桶提盆端往外舀水。西北向来旱多雨少，人们防涝主要靠渗，最多再加上提和舀。所以，西北人修房盖屋从来不考虑排水。但今天这些弊端全暴露出来了。地下早已经渗透了，无处可渗。到处汪洋一片，往哪里提？往哪里舀？提舀了半天，发现做和没做一样。人们开始绝望了，开始骂老天，说你失恋就失恋了，也用不着这么伤心。你倒是哭痛快了，可我们遭殃了。但老天看起来真是伤心了，没哭够，夜里又开始下起雨来。
　　 第二天黎明，雨停了。当人们走出屋门，站在到处都是雨水的院子里抬头看天时，天竟然晴了，星星也出来了，眨巴着眼睛俯视着人间。暴雨来得急，走得也急。
　　 早晨，孙大牛和三年级的李五九两个人结伴走在去学校的路上。到了青河边，发现平时细若游丝的青河水，水位暴涨，洪流滚滚，浊浪滔天。那些平时裸露在河床上的大石，任凭你怎么摇晃都纹丝不动，但此时它们就像开水锅中的鸡蛋，蹦蹦跳跳地随着洪流往前翻滚，发出轰隆隆的巨响，令人心颤。
　　 孙大牛和李五九一看这架势，吓坏了，没敢多逗留，一溜烟就来到了校墙下。孙大牛和李五九准备从校墙的一处豁口爬进去。平时他们就这么进出的。李五九爬过去了，谁料到孙大牛爬的时候，校墙突然倒塌，把他埋在了墙下。丹霞小学的校墙是用黄土夯筑的，风吹雨淋了多年，早就摇摇欲坠。今天墙体墙根又经暴雨浸泡，稍给点力道，它就倒了下来。
　　 李五九发疯一样的叫喊着冲进了老师的办公室，嘴里只说“孙大牛，孙大牛，”没有了下文。程时年让李五九慢慢说，李五九楞了一下，终于说出来了：“孙大牛被埋在了墙下。”
　　 程时年只是稍微一愣，立即明白过来，说了一声“前面带路！”就跟着李五九冲了出去。全校学生看到，李五九前面跑，程时年随后跑，李中正和张红霞又随后跑，那架势看起来就像战场上冲锋的三个梯队。到了倒塌的墙下，顾不上说话，程时年就开始用手刨，老师们也用手刨，指甲断了也顾不上，继续刨。孙大牛终于被七手八脚刨了出来，却昏迷不醒。程时年将手伸到孙大牛的鼻子下，试了试，还有气。程时年急昏了脑子，抱起孙大牛就往校门口跑。此刻，他满脑子都是赶快送公社卫生院抢救。可是，他没想这么抱着什么时候才能到，也没想这么抱着有多危险。徐国斌闻讯赶到，一看这情形，首先冷静了下来，赶忙让程时年先把孙大牛放在地上，不明情况下，不能乱动。徐国斌让张红霞去找赤脚医生徐大嘴，让小赵去最近的三队让他们把拖拉机开过来。
　　 拖拉机开来了，徐大嘴也来了。徐大嘴看了看，无能为力。于是孙大牛被抬上车斗，程时年，徐国斌，还有徐大嘴也上了车。
　　 拖拉机载着受伤的孙大牛和三个大人上了路。路已经不是路了，成了搓板。平时就坑坑洼洼的路面，经暴雨再次冲刷，坑大水深，更加泥泞不堪。拖拉机只能像蜗牛一样爬行。程时年抱着孙大牛，孙大牛嘴唇青紫，气若游丝。徐大嘴能做的只是不断地用手伸到孙大牛鼻子底下试探，完了搓着鸡爪一样的双手发愁。徐国斌不断催促拖拉机手开快点，但这样的路如何快得了。催促也仅仅成了一种形式，仿佛不这样，不足以表明大家内心的焦急。
　　 有道是屋漏偏遭连阴雨，撒尿遇上顶头风，才走了不到一半的路程，前面的路就断了，拖拉机根本无法通过。一时之间，大家不知如何是好。徐国斌到底是书记，他决定自己到附近的村子里借门板，借来门板抬着孩子走。徐国斌很快就回来了，身后还跟着两个抬着门板的人。几个人轮换着，淌过雨水，连滚带爬地走了大约四十分钟才终于到了公社卫生院。卫生院前面的大街上到处都是积水，早上上班的人们都挽起裤腿站在水里舀水，一看程时年他们几个抬着一个孩子过来，都纷纷围了过来，问怎么了，程时年只说被倒下的墙砸伤了。
　　 孙大牛被送进了急救室。
　　 孙大牛的情况不是很好，打上点滴之后，依旧昏迷不醒。卫生院无条件做透视，无法确诊，只能送县医院了。公社李书记随后也过来了，听了汇报，立即让卫生院联系县医院，让他们派救护车过来，转到县医院治疗。
　　 诊断结果出来了，是肝破裂和脑震荡。于是，手术。好在手术很成功，总算脱离了生命危险。所有人都稍稍松了口气。
　　 但校墙倒塌，伤了学生，毕竟这是大事情。首先是医药费。由于是大手术，花了不少钱，指望孙大牛的爷爷拿钱不可能。他们现在能活下去都成问题，哪有钱出医疗费。孙大牛的爷爷只能看着程时年。程时年知道，孙大牛出事在学校，是学校的校墙砸伤的，尽管孩子趴墙不对，但学校总归是脱不了干系。可这么大一笔开支，学校已经捉襟见肘，拿钱也不可能。几乎一夜之间，程时年就白了中年头，嘴上也冒出了大小不等的几个水泡。程时年本来就瘦，现在又小了一圈。孙大牛的爷爷打算好了要赖学校，但见了程时年的样子，也沉默了。程时年看着老汉弯曲的背影和沉默的神情，心如刀绞，当即决定就是砸锅卖铁，自己也要把这份钱凑齐。
　　 魏子琪知道出事稍微晚一些。魏子琪本来打算是要批评程时年的，上任才几天，就出了这么大的事，怎么当的校长？但看到程时年的样子也沉默了。这不能怪他，他才上任几周时间。要怪只能怪他没有把学生教育好，没有及时发现问题，防患于未然。但如果就此让他一个人承担全部的医药费，魏子琪却不赞成。这种事情虽然学校有责任，但让校长负全责说不过去。学校这么大，学生这么多，校长要负责他们的安全这没有错，但如果一出错就让校长负责，谁还敢当校长。再往大里说，自己也是有责任的。可是，让教委出这笔钱，教委也拿不出来。教委也穷。
　　 魏子琪责成程时年写一份情况说明，大队签署意见上报公社教委，由他负责上报公社，让公社负责解决。程时年按照魏子琪的指示一一做了，最后公社把情况上报给了县委。县长也是农村出身，知道农民的苦，知道基层的苦，最终决定让医院减免一部分，公社补贴一部分，个人负担一部分。
　　 事情总算解决了。但程时年和徐国斌却一人背了一个行政处分。程时年虽感到委屈，但好在这件事情让他终于明白了自己的第一把火应该从哪里烧起来后，这份委屈随之也就烟消云散了。
　　
　　 三
　　 校墙倒塌伤人事件发生之后，几乎一有空程时年就在校园里转悠。可是每转悠一次，心情就下沉一次，就像一个溺水的人，不挣扎还好，一挣扎下沉得更快。丹霞小学的校园环境之差，不但超出了他的承受力，还超出了他的想象力。
　　 程时年喜欢整洁利落。这习惯与他的父亲有很大关系。父亲是个油漆匠，手艺好，名气大。父亲的好名声一是得益于他干活从不邋里邋遢。做油漆活的，有几个不是满身油漆的，但父亲的身上自始至终干干净净；二是得益于他精益求精。凡接手的活，父亲无论大小，无论钱多钱少，都严格按照刮灰，上腻子，砂纸打磨，再上灰，上腻子，砂纸打磨，刷头遍漆，刷二遍漆，上清漆的工序执行，非常有组织性和纪律性，不会投机取巧，不会见人下菜。尤其是遇到描龙画凤，漆花上色的工序，总是先打好底子，才上漆。即便是后来手艺娴熟，不用打底子也能完成，也依然坚持打底子。小时候，程时年跟着父亲去做活，经常看到父亲有时候仅仅为了把一朵花画成看起来像活的样子，一做就是几个小时。上学后，有一次遇到老师教“精益求精”的成语，程时年脑海里第一个跳出的就是父亲的形象。父亲就是这个成语的生动写照。父亲整洁利落，精益求精的工作作风，耳濡目染了程时年，以至于上学之后，程时年总是把作业写得干干净净，整整齐齐，受到了老师们的普遍好评和喜爱。上师范的时候，他的笔记、作业在学校举办的展评中，第一拿的自己都不好意思了。老校长看了就说：“这样的学生天生就是当老师的料。”工作以后，程时年依旧保持了这种好习惯，教案环节完整，条理清晰，字迹美观，也是公社教委历年来表彰的模范和示范的标杆。程时年忍受不了脏乱差，忍受不了对凑。可眼下的丹霞小学校园环境却是如此的脏乱差，已经完全超越了他的承受力。
　　 丹霞小学坐落在五个生产队的中心。当年建校的时候，考虑到各队孩子们上学的方便，才这样选址的。学校建成之初，成了全大队最漂亮、最新的建筑，也成了人们聚集的中心。但转眼间二十多年过去了，新貌换成了旧颜，整洁变成了破败，反而成了最差最烂的地方。校门呈倒八字修建，砖混结构的门柱，早已和围墙分离，看上去孤立无援的样子。铁栅栏的校门锈迹斑斑，拱形顶部四个圆形铁皮上的“丹霞小学”四个字，油漆剥落，字迹漫漶不清。黄土夯筑的校墙，风吹日晒雨淋，千疮百孔，有的地方开了许多的豁口，看起来像掉了牙的嘴，孩子们常常从豁口里进出；有的地方因墙根风化严重，只剩薄薄的一层，顶着上面粗陋厚重的墙体，就像雅丹地貌，岌岌可危。可能是意识到了危险，人们拦腰放了几块木板，用几根木杆顶着；还有的地方墙体已经完全倒塌了，为了防止人和牲口随意进出，用一堆破木烂枝堵着。程时年转悠的时候几次都碰见附近农家的猪钻了进来，哼哼唧唧地满地乱拱，留下一地翻拱的痕迹和猪粪。靠着东校墙是运动场，跑道上尘土有十几厘米厚，踩上去，灌一鞋土。运动场的中间也高低不平，坑坑洼洼，低洼的地方不是杂草丛生，就是污水淤积，成群的苍蝇嗡嗡嘤嘤乱飞。靠着西校墙是教室和办公室，有几间墙体已经开了裂缝，屋顶上杂草丛生，歪歪斜斜的，似乎随时都要倒塌下来。